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Witte maskers

1° prijs
Categorie: 11 - 12 jaar
Auteur: Maran Dijkstra

Met een klap valt de deurin hetslot;i k ki j k even naar de gesl oten deur. 0
ruwe stem schreeuwen. Tranen prikken in mijn ogen, dan begin ik te rennen dwars door de

straten. Zo hard als ik kan ren ik naar het park, daar blijf ik hijgend staan. Mijn zij steekt. Ik loop

het kleine paadje op naar de oude villa, waar Lars woont. Zachtjes klop ik op de deur. Ik durf

het nauwelijks. Ik hoor wat gestommel en dan gaat de deur open.

Lars staat in de deuropening.6 Hey El i sa, | iefje, wat doe ji]j hier nou
hij ziet dat ik huil slaat hij zijn armen om me heen. Hij laat me binnen en schenkt een kopje thee

voor me in. Ik plof op de bank neer, Lars gaat naast me zitten.

O0Wat is er?dé6 fluistert hiij

Il k haal wild mijn schouders op. O6lk ben uit huis gezet
in. Dit kan ik hem niet vertellen. Echt niet.

Il k kijk naar Larsdé bruine huid, zijn zwarte kroeshaar
eruit ben gestuurd. Omdat hij zwart i s. Ik m-®t het ve
6Lars?6 vraag i k.

OHmMmM? 6 mompel t hietkoudeHkogje theectdeui f t me h
Het kI
er j ou

o

Mijn onderlip trilt. 6Je | oopt gevaar. Om mij!

=)
o

En Lars begrijpt het ook niet. Hkkanelkmameritéeen 6 Zo
autoongel uk krijgerkniét. Hi j l acht, maar i

Il k moet het hem vertellen. lets waar ik verschrikkeli]j
enorm gevaar. Zonder dat hij het weet, zonder dat ik het ooit heb verteld. Hoewel we nu al twee

jaar verkering hebben, ik vijftien ben en hem volledig vertrouw. Al veel te lang heb ik zelf dat

witte masker gedragen, waar mijn gezicht achter verborgen is. Niet letterlijk, maar diep van

binnen. Door niet te vertellen wie ik ben.

Lars gaat naast me zitten en houdt zachtj n hand vast. 0Wa
Ik bijt op mijn lip en sluit mijn ogen. Ik wil niet zien hoe hij reageert. Die afschuwelijke zin rolt er

in ®®n keer uit. OMijn vader is het hoofd van de Neder
Il k hoor Lars zijn adem inhoudeuns. wahathelti eigség e! 6 stotte

Woedend open ik mijn ogen. ON®®! Mijn vader is het hoo
verm- -rden, alleen al omdat je zwart bent. Mi jn ouders
gil het uit.

Tegelijkertijd wordt er op de deur gebonsd. Lars wil opstaan, maar ik houd hem tegen. Ze zijn

er . Il k weet het. Hoe had ik zo idioot kunnen zijn om n
ze dat verwachté

6l k doe wel open. 6 Trillend sta ik op.nedhet koude kopj e
aantal stukken. Ik merk het nauwelijks.

De deur gaat piepend open. Op de deurmat staan drie personen. Ze dragen witte gewaden en
punt mut sen. Hun gezicht gaat schuil achter witte stof.
6ls dit het huis van deanfdamensen. |k he®engipsteam?Hetiss r aagt ®®n v

mijn oom.



Een traan rolt over mijn wang terwijl ik langzaam mijn hoofd schud. Mijn oom grijpt me bij mijn

keel. OElisa, |ieg niet!od6 sist hi]j me toe.

Ik hap naar adem. Hij duwt me op de grond en geeft me een trap in mijn maag. Ik krimp ineen.

6Lars! b6 roep ik paniekerig. O6Pas op!d Ik hoor zachte v
laathet hem r edden, het i s all emaal mijn schul dé

De mannen schuifelen de deur door. Ze lijken wel te zweven, denk ik een moment. Maar dan

klinkt er een hard schot door de kamer. Ik hoor Lars schreeuwen.

6Nee! 6 gil i k. Il k begin te huilen, keihard te huilen.
Daar komt ®®n van de KKKodéers om de hoek. Een jonge vro
lopen. Ze heeft een pistool in haar handen. Het pistool dat Lars neerschoot. Ik voel me op de

één of andere manier helemaal niet bang. Ik voel haat, ik voel verdriet om Lars.

6Je vriendje is dood, overloopster, 6 sist de vrouw in
Il k ga staan. O6éDan maakdodega.nG ets wuit als ik ook

Ik spreid mijn armen en wacht op het schot.

De schelpen van mijn verhaal
2° prijs

Categorie: 11 - 12 jaar

Auteur: Mirthe Ruesink

Ik loop op blote voeten door het warme, korrelige zand van het strand achter mijn huis. Het is
warm weer, maar op dit stuk strand van het eiland komt bijna niemand. Het is een soort privé-
stuk. Ik bekijk de schelpen. Het zijn er veel. Grote, kleine, roze, witte, lichtblauwe, rare, mooie,
bijzondere, gewone... van alles. De schelpen die voor mij iets betekenen neem ik mee.
Waardevolle schelpen. Schelpen zijn net als mensen in verschillende kleuren, verschillende
maten. Ik vergelijk ze altijd met mensen. Daardoor betekenen sommige iets voor mij. Ze
beelden een verhaal uit. Een verhaal uit mijn leven. Ik heb de laatste tijd veel mee gemaakt.
Leuke dingen, vervelende dingen. Samen is het een verhaal. Een verhaal dat te lang is om te
vertellen. Maar aan al die vervelende dingen heb ik mooie vriendschappen over gehouden;
vriendschappen die ik voor altijd zal blijven houden. En de schelpen die bij de mensen uit mijn
verhaal horen, die die mensen verbeelden, wil ik houden. Want ik wil een herinnering, een
herinnering die me voor altijd zal bijblijven, een herinnering op de vensterbank.

Mijn ouders zijn drie maanden geleden gescheiden. Ik weet nog steeds niet wat voor schelpen
zij zijn. Eerst hoorden ze bij elkaar, hielden ze van elkaar, maar nu niet meer. Ze lijken niet
meer op elkaar. Maar ik hoor bij hen allebei, lijk op hen allebei. Daarom snap ik het niet. Ik zie
twee schelpen, een roze en een blauwe, die met steentjes aan elkaar vast geplakt zitten. Nu
weet ik het, ik weet wat het stuk van het verhaal op de vensterbank over mijn ouders compleet
maakt: dit waren mijn ouders eerst. Ik breek de stukken van elkaar af. De twee helften zijn mijn
ouders nu. En ik... ben dat kleine schelpje daar: de buitenkant lichtblauw, de binnenkant roze. Ik
lijk op hen beiden. Ik stop de schelpen in mijn zak, en ga in het zand zitten. Ik vind een mooie
wit-roze gevlekte schelp. Die staat voor de vriendschap van mij en Yuri. Hem heb ik leren
kennen op het strand. Hij is hier pas komen wonen en zijn ouders zijn ook nog maar kort
gescheiden. We hadden veel aan elkaar. Thuis heb ik namelijk een witte schelp, Yuri, en een
roze schelp, ik. Die schelp staat voor mij, de schelp in mijn zak ook. Dat komt doordat ik zo veel



herinneringen heb, van veel verschillende dingen, en veel verschillende 6 i k Kkehaod geblaf
achter me. d1é, Jackie!d roep ik, en ik aai de zwarte vacht van mijn hond. Ik pak een tak en gooi
hem zo ver mogelijk in de zee. Jackie rent er achteraan. Ik glimlach en raap een Jackie-schelp
op: wit en met allemaal uitsteeksels en kleine gaatjes door het zout. Op de één of andere
manier doet de schelp me aan Jackie denken. En dan nog een schelp voor de belangrijkste
persoon in mijn verhaal, die me uiteindelijk het meest geholpen heeft, en nou ook nog eens niet
meer leeft... mijn oma. Oma Ina. Ik zoek lang, heel lang, en Jackie wordt ongeduldig. Ik gooi de
tak maar weer in het water. Ik blijf zoeken. Het moet een bijzondere schelp zijn, dé perfecte
schelp... hij moet het echt zijn, hij moet... dan zie ik haar. Oma Ina. Een niet zo heel grote,
zachtgele schelp, met een mooie vorm. Ik hou hem tegen mijn oor, hoor mijn bloed stromen...
nee, dat is het lekker niet. Het is de ruisende zee, de wind, oma Ina die fluistert, die me troost
zoals ze dat altijd deed als ik verdriet had... Oma Ina was klein, maar dapper, klein, met een
gouden hart. Misschien dat... ik voel in mijn zak. Yes, ik heb hem bij me. Met de goudkleurige
stift teken ik aan de binnenkant een gouden hartje. Dit is mijn herinnering aan oma Ina... en
haar zal ik als enige niet op de vensterbank leggen. Aan dit schelpje maak ik een touwtje en ik
zal hem altijd om mijn nek dragen. Kan ik aan oma Ina denken... en van de rest zal ik het
verhaal maken, op mijn vensterbank. Ik stop de schelp in mijn zak. Yuri komt aanlopen. H#,
Jessical , éoept hij lachend. d4é, Yuri!6 Wat ben je aan het doen?§ vraagt hij. 'lk ben schelpen
aan het zoeken voor mijn herinnering, mijn verhaal op de vensterbank!', wil ik al enthousiast
roepen, maar ik hou net op tijd mijn mond. Yuri is mijn beste vriend, maar dit is mijn geheim. Ik
zal het aan helemaal niemand vertellen, aan niemand. Want dan is het geen geheim meer.
Meestal vertel ik mijn geheimen altijd door, zo ben ik, maar dit geheim zal ik voor altijd voor
mezelf bewaren. &h... niks... gewoon, met Jackie spelen...8Jackie rent door het water, spelend
met de tak. dackie!, roep ik en hij komt aan rennen, met de tak in zijn bek. Yuri gooit de tak met
een grote boog in het water, en Jackie plonst er kwijlend achteraan. Yuri kijkt me glimlachend
aan. &k heb iets voor je.6Hij haalt een envelop uit zijn zak en geeft hem aan mij. Ik kijk hem
verbaasd aan. ®ankjewel, wat leuk.6lk scheur hem open en haal er een prachtig armbandje uit,
een rood touwtje met allemaal kleine gekleurde schelpjes. ®auw, wat mooi!!! Wat lief van je
Yuur!élk geef hem een kus. de bent echt mijn beste vriend, weet je dat? @ij bént mijn beste
vriendin... Mijn nicht heeft hem gemaakt. Ze had er een heleboel gemaakt; ze heeft een
kraampje op de markt waar ze sieraden verkoopt en ik vroeg of ik zo'n armbandje mocht, want
toen ik ze zag, dacht ik meteen aan jou. Deze vond ik het best bij je passen... ik weet niet, ik
vind witte en roze vlekken bij onze vriendschap passen...0lk kijk naar de schelpjes. Er zitten
inderdaad veel wit-roze tussen. Ik kijk Yuri een beetje wantrouwend aan. Hoe weet hij van
mijn... maar nee, hij weet er niks van. Hij heeft gewoon dezelfde gedachten als ik. Kun je
nagaan hoe sterk onze vriendschap is. Wie weet heeft hij ook wel een verhaal op z'n
vensterbank... Ik grinnik om mijn eigen gedachten. &Vat lach je?q vraagt Yuri. ®©h, nee, niks.
Kun je me helpen hem om te doen?d Yuri knoopt het bandje vast. 1€, ik moet er nu vandoor. 1k
zie je wel weer hé, binnenkort!6 Ja,hatuurlijk. En nog heel erg bedankt hé!d ,Ja& Doéi!6 Doéi!6
En hij liep weg. Ik keek naar het armbandje. Die Yuri... Mijn moeder steekt haar hoofd uit een
raam. &Hé, Jessi, kom je nou? De boot naar het vaste land vertrekt zo! Je weet toch dat je
vandaag naar je vader gaat!6lk knik. dk kom!dlk fluit Jackie en die springt vrolijk naast me mee.
Ik kijk naar de schelpen die overal verspreid op het strand liggen en ik bedenk me dat elke
schelp bij een verhaal past. Bij ieders eigen verhaal. Want iedereen heeft toch een verhaal, een
levensverhaal? Ik aai Jackie en zucht. Mijn verhaal heeft een goed einde, want ik voel me

gelukkig... Ik voel aan de schelpen in mijn zak. Van mijn verhaal.



Eindelijk samen
3° prijs

Categorie: 11 - 12 jaar

Auteur: Amée Zoutberg

Mischa ligt op haar rug. Het is nat, kil en donker. Rillend gaat ze rechtop zitten en bekijkt ze de
omgeving. In het licht van de volle maan kan ze de silhouetten van bomen en een soort
rechtopstaande stenen zien. Zerken! Schiet het door haar heen. Een koude windvlaag waait
over de begraafplaats. Mischa kijkt op. Ze heeft het gevoel dat ze niet alleen is. Een
doorschijnende gedaante staat naar haar te kijken. Een geest! Maar, kent ze die niet ergens
van? Een wolk schuift voor de maan. Alleen de geest geeft nog zwak licht. Het is niet duidelijk
genoeg om te zien wie het is. De gedaante roept iets, maar Mischa kan het niet verstaan. Ze
wil vragen wie diegene is, maar kan niks uitbrengen. Elke spier in haar lichaam is verstijfd, zelfs
haar tong. Uit alle macht probeert ze zich te bewegen. De gedaante schudt zijn hoofd en zweeft
de nacht in.&Vacht!6 il ze schreeuwen. De geest draait zich om en glimlacht treurig. Dan lost hij
op. 'Nee!' gilt Mischa. De aarde scheurt open en ze valt naar beneden.

Haar kreet galmt nog lang na op de begraafplaats.

Pieppiep! Pieppiep! Kreunend ga ik rechtop in bed zitten. Wat een rare nachtmerrie was dat.

Geesten,begr aaf pl aats, zerkené.. het |ijkt wel een griezely
en druk op de uitknop van de wekker. Dan kijk ik op het beeldschermpje. Acht uur! Gestrest

spring ik uit bed en ben de droom alweer vergeten. Beneden is mijn moeder nergens te

bekennen. Net voordat ik de deur wuitga, gaat mijn mobi
beel dscher mpj e. Il k druk op hetHagmameWhatdtup@29j e al s i k mi
MHey, schat 1k moest alleen zeggen daKlk lk&xichteanavond | aat

klap mijn mobieltje dicht. Op de display staat een foto van mijn vriendje, die me eeuwig lachend
aanstaart. Meteen voel ik me weer vrolijk, en ik druk een kus op de foto. Het schoolplein is leeg
als ik van mijn fiets stap. ledereen zit al binnen, ik ben véél te laat! Balen! Denk ik. Snel zet ik
mijn fiets in het fietsenhok. Er staat veel graffiti op de muren. Mitchell en ik hebben hier onze
liefde bevestigd met een hartje en namen. Glimlachend ren ik naar binnen, naar de klas.

Meneer de Haas staat voor het bord uit te leggen wat een driehoekswortel is, als ik de klas

binnenkom. é6Zozo, juffrouw Vissers is weer eens te | aa
al zo vaak gehoord, dat ik het ditmaal maar door de vingers zie. Nou, ga zitenen | et op. 6 0J a

meneer 6, zeg ik gehoorzaam en ga zitten. OngelooflijKk
we nu verder. Zoals jullie weten kun je..6 Er wordt op

voor de zoveelste keer onderbreekt. Chagrijnig stampt de Haas naar de deur van het klaslokaal

en rukt hem open. Maar hij herstelt meteen zijn houding als hij ziet wie er achter de deur met

een strenge blik hem aan staat te kijken. Meneer Petersen, de directeur, kucht en vraagt hem

naardegangtekomen. O6Jazeker mij nhee Noodla hijdle dewe dichteektr , met een. 0
snauwt hij naar binnen dat we moeten gaan lezen. Ik sla mijn boek open waar ik was gebleven,

maar na een paar zinnen gaat de deur weer open en komt het bezorgde gezicht van de leraar

om de hoek tevoorschijn. O6Mischaé. Je moet even naar d
mijn stoel wantrouwig naar achteren. De rest van de klas is doodstil als ik naar de deur loop.

6Succesd zegt hij en klopt op mijn schouder.



Het is nog stiller in de hal dan in de klas. Ik kan mijn eigen hart horen kloppen. Linksaf. Ik kan

het kantoor al zien. Als ik op de deur klop, krijg ik
directeur. De deur gaat open en als ik naar binnen stap zie ik Mitchell @wders tegenover

meneer Petersen zitten. Zijn moeder Angela ziet er ontdaan uit en vooral erg onverzorgd.

Piekerige haarplukken en rode ogen sieren haar gezicht nou niet bepaald. Mi t chel | 6s vader

Anton is wel goed verzorgd, maar hij heeft sporen van tranen op zijn wangen. Een heel

sentimenteel gezicht. De directeur knikt naar een stoel aan het hoofd van het bureau, waar ik

zenuwachtig op ga zitten. o6Wat is er aan de hand, me n e
zijn keel, maar een gierende uithaal van Angelaonder br eekt hem. O6Rustig maar, s
goed, het komt goed. & Anton klopt op haar rug. Onzeker
De spanning stijgt met de seconde. Hi j begint. O6Na wat
hoor 6i kHi gnsVvervol gt: 6Hetgeen dat ik je moet mededel e
Koemanbo. De rest volg ik niet meer. Verbijstering. Mo e

Monden gaan open en dicht, maar ik hoor geen geluid. Ik zak onderuit. Alles wordt zwart.

Later, thuis. In bed. Het plafond staat vol met mijn hersenspinsels. Bontgekleurde vormen en
figuren dansen door elkaar. Het is nu drie dagen geleden dat ik het hoorde. Morgen is de
begrafenis. De doodsoorzaak is onbekend, maar zijn ouders willen niet weten hoe het is
gebeurd. Ik ga ook. Het voelt raar om hier te liggen en te weten dat iemand die een week
geleden nog kerngezond was, nu ook ligt. In zijn kist, welteverstaan. Ik zucht en draai me op
mijn rug. De hersenspinsels blijven doorgaan.

De volgende dag. Begrafenis. Ik kan niks zien door mijn tranen en laat me meeduwen in de
rouwstoet door mijn moeder. Ik laat ze dicht. Ik wil het niet zien. De kist. Degene die erin ligt. De
tranen. De grafsteen en het gapende gat waarin mijn geliefde gaat verdwijnen. Het kan niet. Het
mag niet. Dit moet een nachtmerrie zijn. Net zoals die ik een week geleden had. Opeens moet
ik terugdenken aan die droom. Nu weet ik wie die gedaante was. Mischa glimlacht treurig en
gooit een witte roos in de kuil. Spierwit. Net zo wit als zijn huid. Twee tranen druppen op mijn
zwarte jurk.

's Avonds. Ik zit alleen op mijn kamer uit het raam te staren. Ik heb mijn zwarte jurk nog aan.
Volle maan. Mischa kan de hele straat bekijken. Er is een stroomstoring en de lantaarnpalen
zijn uit. Het lijkt uitgestorven. Perfect griezeldecor. Ik veeg de laatste traansporen weg van mijn
wangen en laat me achterover op mijn bed vallen.

Tiktik.

Meteen zit ik weerrechtop. @i kt i k? Wat maakt er nou zodbn geluid? Een

toch nooit op het raam?6

Tiktik.

Weer dat geluid. Mischa staat op en loopt voorzichtig naar het raam. Niks te zien.

Tiktiktik!

Links, rechts. Niks. Straat, bomen, lantaarnpalen, gezicht. Ik verstijf. Gezicht? Heel langzaam

draai i k me naar hegilikgéeSzjijcjhjtj jtjotet.t totMiétoc heenl |hli§ l egt zi
|l i ppen. Il k kan me niet herinneren dat, dat hi|j zobn i]j
ja, suf van me. Zo kan je er tenminste in.d En als geh

alleen nog maar naar hem kijken. Mitchell steekt zijn hand mijn kamer in. Instinctief pak ik hem
beet. Hij glimlacht. Ik ook. Dan zijn we weg.

Het is niet koud in de lucht. Onder me zie ik mijn stad voorbij gaan. De huizen, winkels, bomen.
Aan de rand van de stad blijven we in de lucht hangen, boven de begraafplaats. Als Mitchell er
niet was zou ik me overal over verbazen. Nu niet. Zijn ogen glinsteren in het licht van de maan.



Nu pas zie ik hoe bleek hij is en dat hij hetzelfde draagt als op de begrafenis. Maar vooral die
gloed. Witte gloed, overal om hem heen. Terwijl ik ernaar kijk, spreidt het zich uit over mijn arm
en de rest van mijn lichaam. Ik vind het best. Als hij maar bij me blijft. Dichtbij. Hij pakt mijn
andere hand en kijkt in mijn ogen. De witte gloed heeft ons allebei overdekt, maar ik merk het
niet. Ik zie alleen nog maar Mitchell. Als we dichter naar elkaar toe buigen, steekt er een wind
op. De harde wind waait al mijn gedachten eruit. Dichterbij. Onze lippen raken elkaar. Hij
glimlacht. We vallen naar beneden. Het gat in de grond komt dichterbij. We storten erin. Ik merk
het niet. Het kan me ook niet schelen. De grafkist slaat dicht. Ik hoor hoe de aarde zich erop
stapelt. Het maakt niet uit. Ik ben bij hem.

Eindelijk samen.



Machteloos
1° prijs

Categorie: 13 t/m 15 jaar
Auteur: Cindy Fleur

Proloog Mijn pijn

Soms is pijn gewoon pijn
Niet aan te duiden met een vinger
Alleen tastbaar voor het brein
Zo diep

Dat het immuun is voor aanraking
Niet te verlichten

Niet eens met medicijn

Zo leerde ik

Dat pijn van mij is

En ik niet van pijn

Het enige wat ik kan doen

Is

Gedachtes buitensluiten

Pijn blokkeren

Erboven staan

Of althans proberen

Mijn pijn is van mij

En niet andersom

Soms is pijn gewoon pijn

En je leert ermee leven

1

Vandaag was eigenlijk een goeie dag weet je. En zoveel goeie dagen zitten er eigenlijk niet
meer tussen. Nachten wanneer ik blijf hangen tussen dromen en waken, en mijn dag al in rook
op gegaan i s. Dagen dat i k e etmkijkarnazondér rigentifi n
maar iets te zien. Vandaag was een goeie dag. Eigenlijk was vandaag een goeie dag.

Langzaam duwt ze mijn rolstoel vooruit. Knipperend probeer ik alle beelden in me op te
nemen, de frisse lucht in te ademen, en gewoonweg te genieten van vandaag. Want morgen
ben ik er misschien niet meer.

Als ik in de spiegel kijk zie ik een vermoeid gezicht. Met wallen, rimpels en een paar
overgebleven plukken haar, van mijn prachtige lange lokken. Hoe kan dat toch dat ik een
vreemde zie, op de plaats waar mijn spiegelbeeld zou moeten zijn. Dat ben ik niet. Nee, dat
kan niet. lemand heeft me mijn spiegelbeeld ontnomen. En waarom? Geen idee, het is me nog
altijd een raadsel. Ik voel een pijnscheut in mijn arm, en de verpleegster wordt wazig. Ik zie

haar nog net de naald uit mijn arm trekken, voordat de wereld voor mijn ogen verdwijnt.

Ik ben weer mooi. Ik ben weer de droom van iedere man.



Ik zie dat hun ogen tot me aangetrokken worden als ijzer tot een magneet. En het voelt
geweldig. Ze willen me, ze willen me zo graag. Met mijn goed gevormde rondingen, mijn
eindeloos lange benen. Mijn mysterieuze gezicht, en mijn sensuele lippen.

Ik ben alles wat ze willen. Ik ben ik. Dat is uitleg genoeg.

Langzaam verander ik. Mijn prachtige haar valt met genadeloze bossen uit mijn hoofd. Mijn
benen worden dikke worstjes. Mijn buik puilt uit van het vet. Van afschuw draaien alle mannen
hun hoofden weg. Zodn lelijkheid hebben ze
ik geworden ben. Waarom ik, WAAROM IK? Er ontsnapt gejank uit mijn binnenste dat alle
ramen zou kunnen doen barsten, gehoorapparaten zou breken en honden zou laten schuilen.
Want de pijn die ik voel zal onbegrijpelijk zijn voor hen. De machteloosheid, de eenzaamheid
en de vernedering. En vandaar de schaamte, het onbegrip en de grote ogen. Ik snap het wel,
ik wil het alleen niet snappen.

Ik schrik wakker uit mijn droom en kijk in de spiegel. Alles is nog hetzelfde..

Mijn gezicht natbehuild en mijn plukken overeind. Dan sla ik mezelf zo hard in het gezicht dat
de afdruk van mijn hand nog zichtbaar is. Ik voel me meteen stukken beter.

In foetushouding bedenk ik me iets. Dat die nachtmerrie realiteit geworden is, en dat ik er nooit
uit zal wakker worden. Dus dat ik me er beter bij kan neerleggen, want het is een onmogelijk
gevecht. Het is een strijd waarvan ik weet, dat ik gedoemd ben om te falen. En dat alles
vanwege die ellendige chemo.

Maar voor wie heb ik dan te leven? Mijn kinderen zijn het huis uit, en hun moeder is hen maar
een zorg. Mijn man heeft me verlaten vanaf het moment dat hij wist dat ik een ziekte had. Hij
had het geweten. Dat ik lelijk en oud zou worden. Hij wist het en daarom rende hij keihard
weg, om nooit meer om te kijken. Hij en ik waren verleden tijd.

Dus wie heb ik nog? Niemand. Ik ben alleen op de wereld, en het is oké.

2

Het arme ziekenhuis. Ze proberen me in te praten om hoop te houden. Dat ik moet weten dat
er ook mensen van deze nare ziekte verlost zijn. Maar ogen liegen nou eenmaal niet. Dus
waarom al die onzin tegen mensen vertellen als ze het zelf niet eens geloven. Zwak. Heel erg
zwak.

Dus was ik verbaasd toen ze me vertelden d.
dat de straling niks uitgehaald had? Was ik verbaasd om te horen dat ik het laatste stadium
van 6de ziekted was ingetreden?

Geloof het of niet, ik was de minst gestreste persoon op dat moment in die kamer. Want wat zij
mij nu vertelden, had ik hen tijden geleden kunnen vertellen. Ik bedoel hoop? Kom op zeg,
hoeveel schade heeft dat ellendige woord wel niet aangericht sinds het bedacht is? Dus, nee.
Geen hoop voor mij. Ik ben er nooit een steek mee verder gekomen. Dus blijf ik gewoon met
beide voeten op de grond staan. Voorbereid om elke klap te kunnen incasseren die komen

gaat.

Alle lichten zijn uit, iedereen is diep in slaap. Een paar zusters zitten op de uitkijk, omdat ze
vandaag de nachtdienst moeten draaien. Maar verder ben ik waarschijnlijk de enige persoon
die nu nog wakker is. Dus als ik het wil doen, moet ik het nu doen. Ik kijk naar mijn rugtas die
ik eerder zorgvuldig ingepakt heb met dingen die noodzakelijk zijn om dit tripje goed te laten

verlopen. Medicijnen, speciaal voedsel, al dat soort zaken.



Zo sluw als een kat doe ik mijn kamerdeur achter me dicht en begin aan mijn tocht naar buiten.
Er zijn momenten dat ik bijna gesnapt word, dat ik twijfel of dit wel slim is om te doen, maar
toch ga ik door. En voor ik het weet sta ik buiten. Mijn taxi staat er al, het is dus gewoon een
kwestie van instappen en wegwezen. En dat is ook precies wat ik doe.

3
Il k sta midden in het centrum en draai een
Ik ben vrij. Eindelijk ben ik vrij.

Ik ga de eerste de beste kapperszaak binnen.

Niemand kijkt me meelijdend aan. Niemand vermoedt iets. Hier ben ik zoals ieder ander. Hier
ben ik hun gelijke.

Ik wijs een pruik aan, en ze schuift hem over mijn hoofd.

Lange bruine lokken vallen op mijn schouders terwijl ik mezelf in de spiegel aanstaar.

Ik ben terug. En nu Voorgoed. Niemand houdt me nu nog tegen.

Ik betaal het geld en loop de winkel uit. Dat wordt dus een serieuze make-over.

Want als ik dan toch doodga, dan doe ik het maar meteen goed.

4
De muziek bonst. De lichten glijden over mijn gezicht, terwijl mijn lichaam zich beweegt. Ik voel
sterke armen om mijn middel en ik druk me tegen hem aan. Mijn gezicht verbergend realiseer
ik het me. Ik ben gelukkig. Dit ene moment. Dat kan niemand meer van me afpakken.

Ik ben gelukkig. Ik leef, ik adem, ik ben er.

Ik wil niet dood. Ik wil simpelweg niet.

Ik excuseer me en ga naar het toilet. Als een standbeeld staar ik naar mijn spiegelbeeld, terwijl
de tranen maar blijven vioeien.

Binnenkort zie ik niets meer. Voel ik niets meer. Ruik ik niets meer.

En huil ik niet meer.

Want dan zal ik weg zijn. En niemand zal herinneren wie ik was.

Alsof ik nooit bestaan heb, zal ik vergeten worden.

Ik begin te schoppen tegen de deuren, te bonken met mijn vuisten.

Waarom IK? Wat heb ik ooit misdaan?

Hoop is dan voorgoed verdwenen.

Want ik, zal er niet meer zijn.

Hol

Ik ben hol

Vanbinnen is er niks
En als je zou kloppen
Zou je nok, nok horen
Ik kijk

Zien doe ik niet

Ik hoor

Maar de woorden

Glippen langs me heen



Ik betast

Maar ik voel niks

Ik schreeuw

En geen mens kijkt om

Ik stamp

Ik schop en sla om me heen
Maar ik ben lucht

Wat ik ook doe

Voor jou besta ik niet

Pijn

De enige emotie die ik voelen kan
En zo zal ik de wereld verlaten
Alleen

De hemel huilt
2° prijs
Categorie: 13 t/m 15 jaar

Auteur: Jolien Augustyns

dama, waarom regent het?§ vroeg het kleine, blonde meisje terwijl ze aan de mouw van haar
moeders trui trok. De moeder nam haar kleine meisje in haar armen en wiegde haar zachtjes
heen en weer. e hemel is aan het huileng fluisterde ze haar dochtertje toe. Het kleine meisje
keek haar moeder vragend aan. De hemel die aan het huilen was, kon dat eigenlijk wel? Maar
waarom huilt de hemel dan?§ vroeg ze nu ook fluisterend, net zoals haar moeder gedaan had.
dk ben toch niet stout geweest?§ voegde ze er onzeker aan toe. De moeder van het kleine
meisje glimlachte bij de woorden van haar dochtertje en gaf haar een tedere zoen op de kruin.
dMNatuurlijk niet,6antwoordde ze liefkozend, §ij bent de beste dochter die ik me maar zou
kunnen wensen.6De kleine, helderblauwe oogjes van het kleine meisje glunderden van geluk.
decht waar?g vroeg ze toch maar even ter bevestiging terwijl ze naar haar moeders gezicht
keek. d&echt waarg was het antwoord dat ze kreeg. dMaar mama, waarom huilt de hemel dan
wel?6De moeder dacht even na. &ijk eens naar buiten,6zei ze na een tijdje terwijl ze met haar
vinger naar de raam wees, dvat zijn dat?6Het kleine meisje dacht even na.
d&regendruppeltjes?§ zei ze twijfelend, bang dat ze het foute antwoord gegeven had. da, dat
zijn regendruppeltjesg bevestigde haar moeder. Het kleine meisje zuchtte opgelucht, ze had
het juiste antwoord gegeven. Maar wat doen die regendruppeltjes daar, waarom blijven ze niet
inde hemel?6dDe moeder zuchtte. Ni et van ongedul d
lief meisje dat haar dochtertje was. Haar kleine meisje was haar leven, haar alles. Ze wilde er
niet aan denken hoe het zou zijn als ze ook haar zou verliezen. Dat zou ze niet

aankunnen. &lke keer wanneer er iemand naar de hemel gaat, moet er een druppeltje
plaatsmaken.6Het kleine meisje staarde naar buiten, waar de hemel aan het huilen was. Een
blond lokje haar viel voor haar gezicht en snel veegde ze het lokje achter haar oren. dk snap
het niet§ zei ze uiteindelijk. Haar moeder haalde diep adem en probeerde de tranen te laten
zitten waar ze waren. Ze wilde niet huilen om hem, zeker niet wanneer haar kleine meisje erbij



was. &Veet je nog waar papa nu is?g vroeg de moeder met een brok in haar keel. dNaar de
hemel?§ fluisterde haar dochtertje half vragend. da, naar de hemel.6De moeder wreef
zachtjes door de lange haartjes van haar kleine meisje. Het was moeilijk om niet aan hem te
denken, zeker nu. &n omdat papa zo groot en sterk was, moest er een regendruppeltje plaats
voor hem makend verklaarde ze glimlachend. &n daarom huilde de hemel toen hij naar de
hemel ging?6De tranen verlieten de ogen van de moeder die zich tot nu toe nog sterk had
kunnen houden. Het werd haar teveel, ze miste hem. da, daarom huilde de hemel, net zoals
mama deed.d

De regen kletterde op de ramen en daken van het ouderlijk huis. Met rode ogen stond ik voor
het raam, starend naar de trieste buitenwereld. Het was net zoals mijn moeder me verteld had.
Net zoals het geweest was toen mijn vader heen was gegaan, me verlaten had. Het was
gebeurd, ik stond er alleen voor. Geen liefhebbende ouders meer die me zouden steunen door
dik en dun. Geen liefhebbende ouders meer die naar mijn diploma-uitreiking zouden komen
kijken. Ze waren er niet meer, ze waren heengegaan. Allebei.

Die dag was ook mijn moeder heengegaan, ze had een beter leven gevonden in de hemel. En
ook die keer regende het. Regendruppels hadden voor haar plaats moeten maken en de
hemel huilde.

Net zoals ik.

Einzelganger
3° prijs

Categorie: 13 t/m 15 jaar
Auteur: Sarah van der Maas

Tequila-Mark was terug en Dylan wist precies wat hij het eerst ging doen. Zijn moeder
vermoorden, omdat ze hem uit Pinkstonehouse had meegenomen. De jongens straffen, omdat
ze hem hadden laten gaan. En hem terughalen naar waar hij vandaan kwam. Om ook hem
voor een aanslag te gebruiken. Pinkstonehouse, opvangtehuis voor weeskinderen, eerst
gerund door tante Edna. Tot Tequila-Mark verscheen, Edna onder druk zette en zelf zijn gang
ging. Hij boog zich over het stuur van de Buick en trapte het gaspedaal vol in. Hij moest naar
mam, om haar te redden.

Dylan zou ongetwijfeld de coolste jongen uit de klas geweest zijn. Hij was knap, slank,
gespierd en nam nooit meer mee naar school dan zijn mobiel en een Twix. De enige reden
waarom de klas hem niet accepteerde was dat hij de klas niet accepteerde. Zo deed hij
tenminste. Hij zei weinig en ging altijd zijn eigen gang. Hij zat alleen en deed of er geen klas
bestond. Hem wegpesten was ook geen optie, want hij was sterk en erg snel. Dus liet de klas
hem maar gewoon links liggen. Na een poosje merkten ze hem niet meer op. Tot vandaag.



Het was onder wiskunde gebeurd. Ineens ging er een mobiel. Willis had verstoord opgekeken,
de klas gniffelde. ledereen kende de dader. Dylan was de enige die zijn mobieltje aan durfde
laten staan tijdens de les. Met een krijtwit gezicht greep hij naar zijn zak. Zonder zich iets van
Willis aan te trekken, las Dylan zijn bericht. Alle ogen waren op hem gericht, maar hij merkte
het blijkbaar niet. Hij liet het telefoontje uit zijn trillende handen vallen. Het kletterde op de
grond, maar hij raapte het niet op. In plaats daarvan schoof hij zijn stoel zo wild naar achteren
dat die omviel en rende weg. Het gebeurde in een paar seconden. De klas had niet de tijd om
te reageren. Ineens was hij weg. Buiten startte een auto. Dolores, dicht bij het raam, gilde met
overslaande stem: @®ylan is er met Browns auto vandoor!6

Dylan zette de auto aan de kant en vioog eruit. Hij drukte lang en doordringend op de bel.
Toen was het stil.

Hij hield zijn adem in, luisterde of hij iets hoorde. Niets. Ze was niet thuis, anders had ze hem
al lang gehoord. Weg was hij alweer, naar de achterdeur. Hij was niet op slot. Eigenlijk
verwachtte Dylan in de woonkamer het levenloze lichaam van zijn moeder aan te treffen, maar
er was niemand.

Net stond hij op het punt om naar boven te gaan, toen hij de poort hoorde kraken. Was dat
Tequila-Mark? Hij dook achter de bank en probeerde zijn hijgende ademhaling te smoren in
het rode fluweel. Mark was natuurlijk woedend toen hij hoorde dat Dylans moeder nog in leven
bleek en hem uit Pinkstonehouse had gehaald.

De stappen kwamen dichterbij.

Tequila-Mark had tante Edna, die net als hij leider van Pinkstonehouse was, al vermoord toen
hij thuis kwam. Nu was het de beurt vanesti]
Mark uitschakelen, doden misschien. Dan waren de anderen uit het tehuis vrij. Maar
waarmee?

®ie is daar binnen? Is daar iemand? Dylan, ben jij dat?6Een golf van opluchting ging door
Dylan heen. Het was zijn moeder, die thuiskwam. Ze was veilig. Maar meteen dacht hij ook
weer aan de kinderen in Pinkstonehouse. Zij zaten daar alles behalve veilig. Hij moest er
heen. Maar eerst moest zijn moeder iets weten. Niet alles, maar net genoeg.

Hij kwam vanachter de bank vandaan. dlam, blijf in huis, laat niemand binnen en blijf bij de
ramen vandaan. Tequila-Mark is terug uit de gevangenis en hij wil je vermoorden. Ik moet naar
de jongens. Waarschuw de politie, zeg dat ze naar Pinkstonehouse gaan!6

daar wat? @ijn moeder stond stomverbaasd met twee volle boodschappentassen in haar
hand midden in de kamer.

i nkstonehouse mam, vergeet dat ni edDylan bekloot
dat hij beter maar meteen weg kon gaan, voor zijn moeder meer vragen kon stellen. Hij moest
tenslotte ook nog langs de jachthut. Hij rende langs haar heen en verdween door de
achterdeur.

dak zijn mobiel riep Danny. dMisschien komen we dan meer te weten!6De hele klas,
mevrouw Willis inclusief, kwam van hun plaats en vormden een kring om Ursula, die het

mobieltje vasthield. Ze las hardop:

dq. Mark vrij. Nog 5 mensen over hier. M is in Pinkstonehouse. E al vermoord. Wil ons doden
als jij niet komt.
p.s. CBP komt Mark helpen, schiet op. 6



Het was stil. Wat had dit te betekenen?

dongens, wie heeft deze grap bedacht?§ vroeg Willis met een bleek gezicht.

& e moeten de politie waarschuwen.6

Mevrouw Willis nam de leiding. @it lijkt serieus. Ik bel de politie, blijven jullie hier. 6
Toen ze weg was, begon iedereen door elkaar de praten.

lemand zocht op internet naar Pinkstonehouse. &en tehuisd werd er geroepen.

& BPOzei Danny. Dat bleek makkelijker te vinden. Sam las voor: &BP staat voor: Contra Black
Power en is een extreem rechtse beweging die door middel van bomaanslagen probeert de
zwarte mensheid uit te roeien. Tot nu toe is niemand van hen ooit gepakt, ondanks de vele
6visitekaartjeshd die ze achterl aten

Het bleef opvallend rustig in de klas tot mevrouw Willis terugkwam.

In de diepte van het dal zag hij Pinkstonehouse. Het huis van waaruit Mark kinderen opleidde
tot zelfmoordterroristen. Hij parkeerde de Buick ergens achter de bosjes en klemde het
dubbelloopsgeweer uit de boswachterhut tegen zich aan.

Hij liep op het huis toe. Dit zouden de laatste minuten van zijn leven kunnen worden. Had hij
veel fouten gemaakt? Nee. Toen hij ontsnapte, beloofde hij voor de anderen in het tehuis
mensen te zoeken die ze adopteerden. Hij had er de tijd voor gehad, want Tequila-Mark zat in
de gevangenis wegens een verkeersongeluk waarvan hij de schuldige was. Niemand wist dat
hij lid van de CBP was. In twee jaar tijd had hij, Dylan, zeven van de twaalf kinderen uit
Pinkstonehouse gesmokkeld. Gered, zodat Mark ze niet meer kon gebruiken om tegen hun wil
niet-blanken de dood in te jagen.

De politie moest erbuiten gehouden worden, want ze hadden geen bewijzen. Nu waren die er
wel, als de CBP hier heen kwam. Dit was het moment waarop ze allemaal opgepakt konden
worden. Maar eerst moest hij er zelf op af. Als bewijs, zodat de politie kon zien dat Mark een
moordenaar was.

In de verte, heel ver weg, hoorde hij sirenes. Hij klopte met de kolf van zijn geweer op de deur.
ark! , échreeuwde hij. &/0or je ze vermoordt, vecht het dan eerst met mij uit!. 6

De deur ging open. Dylan keek Mark aan en Mark keek naar het geweer.

&chiet hem dood!§ gilde Jason vanaf de binnenplaats. Maar het kon niet. De CBP was
daarmee niet gestopt.

@ at doe je?§ siste Mark.

&achten op de politie.d

MNooitdzei Mark. Hij greep de loop van het geweer en draaide hem weg, terwijl hij probeerde
Dylan te pakken. De jongen draaide zich om en holde weg. Het mocht niet, eigenlijk. Hij moest
bij Pinkstonehouse blijven en zich desnoods laten vermoorden, als bewijs. Maar hij kon het
niet.

Hij rende en Mark kwam achter hem aan. Ze waren nu allebei ongewapend, maar dat

veranderde niets aan de zaak. Het was nu op leven en dood.

Al vanaf het moment dat Willis gezegd had dat de politie naar Pinkstonehouse zou gaan, wist
de hele klas dat zij daar ook zouden zijn. Zeker toen de verdere lessen voor hun klas afgelast
werden en ze vrij waren. Op de fiets, met
hele zaak te maken had. Het was niet ver, één van hen had het adres opgezocht.

Net voor ze er waren, werden ze ingehaald door de politie. Ze zouden getuige zijn van de



arrestatie van de CBP, zo dachten ze allemaal, en ze vonden het spannend. Bij de

spoorwegovergang bleven ze wachten en kijken.

Zodra Mark de politie zag aankomen, liep hij een andere kant op, maar nu waren de rollen
omgedraaid. Dylan achtervolgde hem, in plaats van andersom. Mark mocht niet ontsnappen,
nooit. Hij zat hem op de hielen. De klas stond aan de kant van de weg en niemand was in
staat een vin te verroeren.

Tequila-Mark dook het spoor op, maar daar naderde de politie. Hij rende dus naar links en
volgde daarbij de rails. Dylan volgde hem, niet wetend dat de redding nabij was. Te laat
hoorde hij de spoorbomen naar beneden gaan. Te laat kwam hij erachter dat hij terug moest.
Niemand had de trein aan horen komen.

Tequila-Mark was op slag dood. Dylan leefde nog, maar niet genoeg meer om zijn klas die dag
nog te vertellen wat Tequila-Mark hem had aangedaan. Dat hoorden ze later pas, uit de mond
van Jason. Tijdens de lange tijd dat hij in zijn eentje de moeizame strijd tegen de dood vocht,
was Dylan meer aanwezig in de klas dan hij ooit was geweest voor die tijd.

Pianomeisje
Eervolle vermelding

Categorie: 13 t/m 15 jaar
Auteur: Annemie Brams

Gedragen door de frisse zomerbries zweefde de vrolijke pianomelodie door het openstaande
raam naar buiten. Een toevallige luisteraar zou met bewondering naar de muziek geluisterd
hebben, maar er was niemand die het in zich in zijn hoofd haalde om met dit warme weer zijn
huis te verlaten. Bijgevolg was er dus ook niemand die zich afvroeg wie er in staat kon zijn zo
iets moois te spelen.

Achter de piano zat een klein meisje, nauwelijks 6 jaar oud, ten volle geconcentreerd op de
melodie; hoewel haar korte beentjes nauwelijks de vloer raakten en ze een nietige indruk
maakte achter de reusachtige vleugel. Ze droeg haar haar in twee zijdelingse staartjes,
waardoor haar bolle wangen extra opvielen en haar gezichtje wel wat op dat van een engel
leek. De hitte deed haar zweten en ze vroeg zich af hoe lang ze nog zou moeten spelen tot
juffrouw Rosebury tevreden zou zijn. Met een zucht van opluchting sloeg ze het laatste
akkoord aan en wierp een steelse blik op de statige vrouw die naast haar zat. Die verroerde
zich niet en keek nog steeds met dezelfde strenge blik naar de piano. Uiteindelijk wendde ze
zich toch tot haar en meteen zag het meisje aan haar blik dat ze niet tevreden was. Toen haar
|l erares ook eindelijk haar mond opendeed,
was het enige wat ze zei. En toen nog eens
Nu werd het haar echt teveel. Het was snikheet, ze had dorst en ze wilde dolgraag buiten gaan
spel en. Bui tené Opeens vi el haar blik op h
tuin bood. Ze wenste dat ze een vogel was zodat ze, wanneer ze maar wilde, haar vleugels
kon uitspreiden en wegvliegen. Weg van de piano, weg van juffrouw Rosebury, weg van alles.
Alleen nog maar vliegen. Ze begon te lopen, te rennen. Ze was niet meer te stoppen en vrijer

dan ooit tevorené



Imke lag op haar rug op het gazon en trok met haar linkerhand willekeurig wat grassprietjes
uit, terwijl ze met haar rechter haar ogen tegen de felle zon beschermde. Het was een mooie
dag om te verjaren; ze vond het eigenlijk niet eens erg dat haar ouders weer eens niet thuis
waren. Nu had ze het hele huis voor zichzelf, want zelfs hun tuinman had een dagje vakantie
genomen om wat met zijn familie te gaan doen. Natuurlijk hadden haar ouders hem dat
meteen gegeven, ze konden hem immers niets weigeren. De man deed echt wonderen voor
de tuin en was dan ook nog eens erg goedkoop. Sinds hij voor hen werkte - wat nu ongeveer
een jaar was - was hun tuin echt heropgeleefd. Enkel het stuk grond tegen hun huis lag er nog
altijd vreselijk bij. Het leek wel alsof er ooit graafwerken waren begonnen, toen opeens gestopt
waren en alle grond er daarna maar weer was teruggegooid. En dat was al zo zolang ze zich

kon herinneren, veertien jaar lang...

Dromerig staarde Anita uit het raam met een tas koffie in haar hand. Ze zag dat haar
buurmeisje Imke in de tuin lag te genieten van de zon. Eigenlijk wilde ze niets liever dan
hetzelfde doen, maar op haar leeftijd kon zoiets niet meer. Terwijl ze nog eens naar het meisje
keek, bedacht ze opeens dat ze haar wel erg hard aan iemand deed denken, al wist ze niet
aan wie.

Na nog 2 tassen koffie herinnerde ze zich Kato. Het meisje met het blonde haar woonde naast
haar en was van de ene op de andere dag verdwenen. Toen ze er iets over had gevraagd aan
de ouders van het meisje, hadden deze gezegd dat ze naar een internaat was gestuurd omdat
zeomhandel baar en brutaal 6 was. Dit had Ani
heel lief meisje had beschouwd. Ze kon prachtig piano spelen en Anita was er toen zeker van
geweest dat ze later een befaamde pianiste zou worden. Dikwijls had ze zich afgevraagd of
het meisje wel gelukkig was. Haar ouders waren rijk en bijna nooit thuis en als ze er wel
waren, werd Kato grotendeels genegeerd.

Toen ze nogmaals naar buiten keek, besefte ze met een schok dat Imke en Kato dus zusjes
moesten zijn. In al die jaren had ze er nooit zo over nagedacht, maar het kon niet anders. Ook
al werd Imke heel anders behandeld dan Kato vroeger - ze kreeg enorm veel vrijheid en mocht
in principe doen wat ze wilde -, toch merkte Anita veel gelijkenissen tussen de twee meisjes.
Bl onde haren, een rond gezicht, é

Haar gedachten werden plotseling onderbroken door een nieuwe. Imke wist toch wel dat ze
nog een zus had? Maar dat idee verdrong ze meteen. Ze moest zich niet zo snel druk maken,
natuurlijk wist I mke daté

Ze hadden haar in de rivier naast het bos gevonden. Waarschijnlijk was ze tijdens het lopen
uitgegleden en slecht gevallen. Minstens een uur stonden ze hand in hand naar hun dochtertje
te kijken, terwijl ze huilden, vloekten en zichzelf verwensten. Na een eerste golf van verdriet
kwam de paniek. Niemand mocht dit ooit te weten komen. Samen begroeven ze hun meisje in
de tuin en pas later, toen het al veel te laat was om hun fout recht te zetten, beseften ze wat
ze hadden gedaan.

Maar er was nog iets, iets wat hun pijn nég erger maakte. De vrouw was in verwachting van
een tweede kindje. Toen Imke negen maanden later werd geboren, zwoeren ze haar alles te
geven wat haar zus nooit had gehad en hun fouten uit het verleden niet weer te begaan. Ook
zouden ze nooit iemand vertellen wat er gebeurd was, zelfs Imke niet. En zo groeide het
meisje gelukkig op, zonder zorgen of problemen.

Kato zou altijd over haar waken. De piano werd nooit meer aangeraakt.



Opa
Eervolle vermelding

Categorie: 13 t/m 15 jaar
Auteur: Danielle Janssen

Dikke wolkenvelden zorgden ervoor dat de zon geen enkele mogelijkheid had om door te
breken. Ayla had gehoopt op beter weer omdat ze van plan was vanmiddag naar haar opa te
gaan. Het was alweer twee maanden geleden dat ze haar opa gezien had. Sinds haar oma
overleden was, had haar opa geen enkel behoefte aan bezoek. Ze ging het dan toch maar
proberen. Ze haalde de zonnebloemen die ze voor opa gekocht had uit de oude vaas van haar
moeder en schoof in haar gympen.

Opa woonde maar een paar straten verderop. Zonder jas stapte ze naar buiten, dat kon best
rond deze tijd van het jaar. Het was dan ook alweer bijna zomer, maar doordat de zon niet
scheen en er een koud briesje waaide, was het nog wel fris. Zich verheugend op een leuke
middag bij opa liep Ayla half dansend door de straten. Uit gewoonte telde ze de huisnummers
af. Huisnummer honderdvijftien, honderddertien, honderdelf, honderdennegen,
honderdenzeven, hier was het.

Opgewekt liep ze het smalle paadje op naar de voordeur. Nieuwsgierig keek ze door het raam
(heen) om te kijken of haar opa net als vroeger in zijn ouwe, trouwe, leren stoel zat. Maar ze
zag dat de stoel leeg was. Misschien was hij boven. Ze was net van plan naar de achterkant
van het huis te lopen om via de achterdeur naar binnen te gaan, toen ze zich bedacht.
Misschien is het toch maar beter om hier even aan te bellen, dacht ze. Misschien heeft opa
nog steeds geen zin in bezoek. Ze drukte de deurbel in, waar nog een oude postzegelactie
sticker op zat.

Het duurde lang voordat ze wat gestommel in de gang hoorde. Langzaam werd de sleutel
omgedraaid. Het oude verrimpelde gezicht van opa verscheen achter de opengaande deur.
Ayla schrok, zo slecht had opa er nog nooit uitgezien. Zijn gezicht zag er bleker en
gerimpelder uit dan ooit tevoren en zo te zien had hij zich in tijden niet meer geschoren. 6 H o
opa, 6 probeerde ze, nadat haar opa en zi|j
knikte en mompelde wat waarna hij naar de woonkamer liep. Hij liet de voordeur openstaan als
teken dat Ayla binnen mocht komen. Zonder haar schoenen te vegen liep ze de gang in en
schopte haar gympen uit.

6Deze bl oemen zzeigeoeze derkamer,inliep preopazich net in zijn oude
stoel liet zakken. Opa wees naar een lege vaas in de vensterbank. Ayla pakte de vaas op en
liep naar de keuken om deze met water te vullen. Terwijl ze de kamer weer inliep zag ze dat
opa een fotolijstje in zijn handen had. Toen ze opa nog eens goed bekeek schrok ze. Hij had
tranen in zijn ogen. Heel langzaam rolde er één over zijn gerimpelde wang en druppelde op
zijn schoot. Ze had opa nog nooit zien huilen. Zelfs niet op de begrafenis. Dat vond ze nog niet
eens raar. Ze had er zelfs nog nooit bij stilgestaan of opa wel kon huilen. Ze kon het bij hem
gewoon niet voorstellen. Die oude, vrolijke opa, bij wie ze elke zaterdagmiddag op bezoek
kwam. Nee, huilen paste niet bij opa. Zonder iets te zeggen ging Ayla schuin achter haar opa
staan en legde haar hand op zijn schouder. Ze staarde naar de foto van haar lachende oma.
Met oma heeft ze eigenlijk nooit echt een hechte band gehad. Oma was bijna altijd weg, maar
als oma er was, was het vaak wel heel gezellig.

Aylaschrokop wuit haar gedacht en. Langzaam voel d



hand legde. Bemoedigendkneep Ayl a in zijn hand. O0OWeet |
zei ni ks, maar vroeg zich af wat opa te wm
ik mij plotseling weer realiseer dat jouw
opad s s c houde rOGndasks datAkla zicimzelf te oud vond om zomaar bij iemand op
schoot te kruipen, deed ze het toch. Ze klemde zich stevig tegen haar opa aan die langzaam

wat rustiger werd. OEl ke keer al s i keemsdan a
vraag ik me af of er nog wel een reden is
Ayl a schrok van opaés woorden. O6Maar opa, |
zich nog steviger aan haar opa vast. @bpa wi

Dan gaan we weer samen wandelen langs de weilanden, net als eerst opa. Die tijd mis ik zo
erg. 6 Opmadraczitjen gezicht betrok gelijk wee
meer hetzelfde kan worden, 6 DehinietopazaDiep ia ond lait
gaat oma toch altijd met ons meOp?a [kindpk tien
toch een |ieve meid. o

Terwijl de tranen nog over zijn wangen liepen knuffelde die oude, trouwe opa zijn kleindochter
eensheelutbundi g. o6Wat ben ik blij dat je hier
een paar zonnestralen doorbraken en het langzaam opklaarde.

Na een tijdje dicht tegen el kaar aangezete
even kijikenhoehetmet de paarden gaat?6é Ayl a kl aarde
weil anden maken?d Opa knikte. Opgewekt sto
gympen aan bij de achterdeur. Met haar han,
tuin uitliepen kwamen de weilanden al snel in zicht. De zonnestralen dansten vrolijk in hun
gezicht. Ayla had zich nog nooit zo heerlijk gevoeld. Haar oude, lieve opa, was weer als
vroeger.

Hoe de straat Het Kraaienveld aan zijn
naam komt...

Eervolle vermelding
Categorie: 13 t/m 15 jaar
Auteur: Sanneke Hagoort

Alle raadsleden zaten die zaterdagmorgen bijeen in de kleine vergaderzaal van Wijk en

Aal burg. 6éHet kan zo niet | anger,d begon ®:
bij, o6allre kimgeerendegiuren hebben hun hui s
werden het erover eens dat de oude vrouw weg moest. De oude weduwe, uit het gammele
huisje aan de rand van Wijk en Aalburg. Diegene, waarvan men dacht dat het een heks was.
Het oude scharminkel, dat iedere nacht om klokslag twaalf uur de deur uit ging, richting het
verlaten deel van het dorp, waar spookverhalen over werden verteld: Dulven, waar de wolven
leefden. Klokslag drie uur in de morgen kwam zij terug. De verdere nacht kwamen er
angstaanjagende geluiden uit haar kIl eine,
baseren wi|j dat deze vrouw niet | anger in
af. OWant we kunnen toch niet zomaaenanderman:

raadslid onderbrak hem. 6Ja, j a, j a, de we-



bedreiging is voor een dorp of stad, mag d.
naar wel k plan ik heb bedacht ébd

Die nacht, rond kwart over twaalf, verschenen er drie gestalten bij het huisje van de oude
vrouw. Het waren drie raadsleden. Die zaterdagmorgen had één van de raadsleden een plan
bedacht. Een plan om de oude vrouw uit het
gezegd.6 Vannacht rond kwart over twaalf, als ¢
zullen drie van onze raadsleden, de drie dappersten, op zoek gaan naar bewijs. Bewijs dat
deze vrouw een gevaar is, een schande voor ons dorp, een verschrikking! Zij zullen al het
verdachte wat zij tegenkomen, meenemen. Ik heb het over potjes met verdachte inhoud,
verdachte boeken, verdachte dieren, kortom alles wat als bewijs zou kunnen dienen om ons
dorp van dit scharminkel te verlossen. Op deze manier kunnen wij ons volkomen legaal van
haar ontdoen.d Allen stemden in.

Normaal gesproken hadden alle mannen een grote mond, maar toen het erop aankwam
durfde niemand zich aan te bieden om dit plan uit te voeren. Na een lange discussie stond één
van de mannen op jstoérltdwijgraoctweer lichte trilting in zijh $tem te horen
was. Toen stond nog een ander raadslid op. Ook hij bood zich aan. Maar de rest van de

mannen bleef zitten. 6Waarom moeten er ei g
vioegeenraads | i d, die dacht op deze manier het
heel simpel,d luidde het antwoord, O0®®n va

gaan naar binnen en deze kunnen elkaar te hulp schieten in geval van nood. Bij aanvallen van
duivel se beesten bijvoorbeeld. &édWaarom gaa-
bedacht ?6 vroeg het raadslid dat ook gevr a.
6Dat is heel simpel, & antwoor dde d é&nbedachtduk
heb ik al genoeg gedaan. Jij gaat maar moo
Allen knikten instemmend, blij dat ze zelf niet hoefden te gaan.

En zo kwam het dat ze hier stonden, de drie dappersten, verstopt achter een heg. Met
knikkende knieén en zweet in hun handen, klaar om te gaan. Klaar om het kleine huisje te
betreden, het kleine huisje dat koude rillingen over de ruggen van de dorpsbewoners liet
lopen.. Voorzichtig staken ze de straat over. Ze stonden aan de achterkant van het huisje, de
drie raadsleden. De voordeur en ramen zaten dicht, dus konden ze niet naar binnen. Ze
zochten een andere ingang. O60k®, de voorde
binnen?d vroeg ®®n van de raadshéedenkaaned:
®®n raadslid. 6Wacht, wat is dat?d onderbr.
Er kwam gekraak uit de bosj es! Het geluid
in het donker. Een zwarte kat keek hen aan en dook toen weer weg in de bosjes. Opgelucht
haal den ze adem en ze slopen verder. 6Ja!
van de raadsleden opgewonden. 6Zie je dat
we wel door! Dan zittenwei n de kel der! &6 De andere twee
oplossing gevonden te hebben, aan de andere kant moesten ze nu écht naar binnen.
Voorzichtig kroop het eerste raadslid door
De kelder was kil en donker. Voetje voor voetje schuifelden de raadsleden door de donkere

rui mte. O0AUW! Mijn voet! 6 riep er eentje p
boos. 6Door jouw geschreeuw worden we nog
deeer ste weer. 6Wacht , hier zit een |l ichtkni:

keken om zich heen. Overal stonden potjes, pannetjes, schaaltjes, bordjes, flesjes en



bekertjes gevuld met verschillende kleuren inhoud. In één pannetje zat een paarse appel
omringt door een bubbelende, groene massa. Een flesje op één van de bovenste planken
bevatte een witte inhoud, met een soort diertje erin; een vermenging van een kat en een
kuikentje. En zo stonden er nog vele andere rare dingen.

De drie raadsleden pakten een paar van de potten op en stopten ze in de tas als bewijs. Het
raadslid dat zijn voet had gestoten, bleek tegen een kist met modder te zijn gelopen. Hij
graaide met zijn hand in de modder om te kijken of er verder niks inzat, maar plotseling begon
de modder te sissen! Hij trok zijn hand gauw terug en merkte tot zijn schrik op dat zijn hand
gekrompen was tot het formaat van een kastanje! De anderen schrokken ook, maar ze durfden
niet meer terug. Dus vervolgden ze hun weg naar de deur. Daar aangekomen probeerden ze
de klink naar beneden te duwen, maar er was geen beweging in te krijgen. Eén van de
raadsl eden nam een aanloop en viel met deu
deden het licht in de kelder uit en gingen naar boven.

Toen ze weer op de begane grond stonden ke
gang, 6 merkte een raadslid op. 06Ja, maar s
rond en zagen toen een steile trap die naar een deurtje leidde. Ze klommen naar boven.
Plotseling bleef een van de raadsleden stokstijf stilstaan, waardoor de anderen tegen hem
opbotsten. 6We zijn het helemaal vergeten!
vroegen de andere twee ane®ntiige.maénWe ozpi jdne vu
antwoordde hij verschrikt. o6Wat nou als ze
pas twintig over een, die komt echt nog ni
Tot hun verbazing was het deurtje gewoon open en ze gingen naar binnen. Een geur van
kruiden en zoetigheid kwam hen tegemoet en ze snoven hem diep in. Er brandde alleen maar
een klein lichtje, maar dat was zo fel, dat ze alles toch goed konden zien. Ze zagen een zo
goed als lege kamer. Op de grond lagen gekleurde kleden, verder stond er niets, op een
bureau na. Ze liepen ernaar toe. Even vergaten ze hun angst. Op het bureau lag een dik,
stoffig boek. Het nieuwsgierigste raadslid opende het. Plotseling schoot er een steen uit het
boek. De steen had alle kleuren van de regenboog en vioog de kamer rond. Een stem galmde
door het huis: 6Hoe durven jullie mijn hui
veranderen in kraaien. Pi kzwarte kraaien!d
Ze had haar woorden nog niet uitgesproken, of de drie raadsleden krompen, kregen veren,
werden zwart en vliogen rondé Gekraai vul de
raadsleden in het huisje veranderden in kraaien, ook de andere raadsleden, die veilig thuis
dachten te zijn, veranderden in de zwart gevederde vogels.

In het huisje schoot de deur plotseling open en daar stond ze: de oude vrouw. Haar ogen
lichtten paars op en haar lach was verschrikkelijk. Ze schreeuwde een spreuk uit, en het
volgende ogenblik waren zijenhaar hui sje van de aardbodem
dat op die plek elke nacht van twaalf tot drie uur twaalf kraaien verschijnen. Twaalf kraaien die
door hun onnozele plan nooit meer normaal zullen zijn. En de oude vrouw? Daar zag niemand
ooitmeerietsvan terug. En zo komt het dat die pl
heet.



Addio, vita

Eervolle vermelding
Categorie: 13 t/m 15 jaar
Auteur: Maran Dijkstra

Het kleine meisje lag op de grote, platte steen die het graf bedekte. Haar handen klemde ze
rond de rand tot haar vingers wit zagen. Sneeuw viel op haar onbedekte hoofd en blote armen,
maar ze was zich er nauwelijks van bewust. Haar gezicht was nat van tranen en zwarte vegen
op haar wangen toonden dat ze ooit make-up op had gehad. Haar donkere haren hingen
warrig en nat voor haar gezicht. Ze leek heel klein, eerder een meisje van twaalf dan van
zeventien, wat ze werkelijk was.

Haar vingers en blauwe ogen volgden de ingegraveerde vorm van een viool. Het was de
laatste beeldende herinnering aan degene die haar dierbaar was. Bijna mechanisch, zonder
zich ervan bewust te zijn, pakte ze haar MP3 tevoorschijn en stopte de oordopjes in haar oren.
Ze hoorde de rustige vioolmuziek, het meisje sloot haar ogen. Hoewel haar lichaam in het
heden was, voelde ze zich niet zo. Voor haar idee beleefde ze het opnieuw, alles opnieuw.

*

Het meisje stond op het schoolplein, verstijfd van een onnoemelijke angst. Haar ogen waren
wijd opengesperd en haar mond was geopend om een gil te uiten die niet verder wilde komen
dan haar keel. Ze wilde omdraaien, wegrennen, maar kon niet. Haar ogen werden gedwongen
naar de grond te kijken, willoos staarde ze ernaar. Haar hart bonkte in haar keel. Tranen
stroomden over haar wangen toen ze eindelijk de moed vond neer te knielen. Hete, zoute
druppels spatten uiteen op de grond, vlak voor het levenloze lichaam van een jongen van net
zestien jaar oud.

Het was het lichaam van Davide Gilette.

*

Het meisje keerde terug in het nu. Moeizaam slikte ze. Ze duwde haar hoofd tegen de koude
steen aan en fluisterde de naam die haar zo dierbaar was, de naam van Davide. Haar Davide,
die voorgoed verdwenen was. Ze kon het nog voor zich zien, hoe hij daar stil lag, zijn bleke
haren besmeurd met modder. Zijn gezicht overdekt met zand en bloed, en de tegels om hem
heen waren rood van het vocht dat gestaag uit zijn borst stroomde. Daar was een messteek
zichtbaar. Zijn ogen waren gesloten geweest, alsof hij in slaap was.

Maar dat was niet zo.

Het meisje huiverde. Nog steeds huilde ze, met het gevoel dat ze nooit meer zou kunnen
stoppen, zelfs niet als ze dat zou willen. Ze herinnerde zich het moment waarop ze het lichaam
van Davide, niet meer dan een leeg omhulsel, had aangeraakt.

De koué De ijzig koude omarming van de doo:
Ze schokschouderde opnieuw.

De vioolmuziek vervaagde, meteen zette ze het opnieuw op. Ze wilde het horen, moest het
horen, horen voor Davide. Daarom was hij vermoord; om het stuk dat ze nu hoorde. Een
zelfgeschreven stuk dat hij op de gala-avond spelen zou.

Het meisje wist dat het niet de enige reden was. Toch bleef ze dat zichzelf, haar ouders, ja,
zelfs de politie voorspiegelen, alsof de moord op Davide alleen was gebeurd uit jaloezie om
zijn succes.

Maar zij wist wel beter.



Ze keek met betraande ogen naar het graf. Haar grote pupillen werden weerspiegeld in het
glanzende gesteente, alsof ze speed gebruikt had. In die toestand had ze Davide vaak gezien;
té vaak. Maar zelfs de ouders van het meisje en die van Davide hadden niet geweten dat hij
gebruikte. Alleen zij tweeén. Het was een goed bewaard geheim dat geheim blijven moest. Hij
was vroeg aan de drugs begonnen; vanaf zijn dertiende was hij gebruiker van verscheidene
soft- en harddrugs , vooral speed. Hij dealde er ook in. Het meisje had het geweten, hij had het
er met haar over gehad. Telkens beloofde hij beterschap, en telkens weer viel hij terug.

Zo was het gegaan, tot een maand voor de gala-avond. Toen had Davide zijn viool onder het
stof vandaan gehaald. Daar lag hij altijd, al jaren. Hij was een groot muziektalent, maar dat
werd verdoezeld door de verdovende middelen. Hij had haar het gevreesde pakketje pillen in
de handen gedrukt. 6éDoe het weg, 6 had hi]j
andere wereld; de wer el d enheagraverirzde wik endij hedeiche
aan zijn woord gehouden.

Maar daar was niet iedereen blij mee geweest. Dat had het meisje ook geweten. Lucas Pazzi
was drugsdealer, en Davide had Lucas6 drug:
eeuwig had afgezworen, was Lucas woest geweest. Het meisje wist niet zeker of Lucas
degene was die Davide had vermoord. Maar anders was het wel één van zijn volgelingentjes
geweest, allemaal afhankelijk van hem voor de drugs.

En nu | ag het mei s eardarmeg eromhd2iageslagen alsof zg hretanbojt
meer los wilde laten. Nog steeds daalde de sneeuw gestaag neer, op haar lichaam en te
dunne kleding. Ze rilde, maar deed geen moeite om zichzelf warm te houden of om zelfs maar
de sneeuw van zich af te schudden. Dat was zinloos. Het hele leven was zinloos zonder
Davide. Want hij was meer dan zomaar een kennis. Hij was meer dan zelfs maar een vriend.
Onmetelijk veel meer.

Hij was haar broertje.

Na lang, heel lang, werd het meisje rustiger. Telkens weer haalde ze de herinneringen aan
Davide op. De goede dagen; de dagen dat hij op zijn viool speelde, de mooiste,
zelfgeschreven stukken, en als hij dan naar haar lachte. Ze had op zulke momenten altijd
gedacht dat de band tussen hen tweeén door niets en niemand verbroken kon worden.
Behalve door de dood.

Ze maakte een schor geluid en boog haar ho:
grafsteen. O6Fratello, hoor je me?b6

Ze wist dat het lichaam van haar broertje daar onder de steen lag, dood, met zijn viool in zijn
armen, zijn kostbaarste bezit. Maar ze voelde dat Davide niet verdwenen was. Hij was bij haar,
altijd. Hij was het vlammetje in haar hart dat haar in leven hield, ook al huilde ze elke dag om
hem en miste ze hem de volgende dag meer dan de vorige.

Het meisje wist dat het tijd was, dat ze eigenlijk naar huis zou moeten gaan. Maar vandaag
voelde het anders dan voorgaande dagen toen ze zijn graf bezocht. Misschien kwam het door
de sneeuw. In Italié sneeuwde het eigenlijk nooit(,) en nu het gebeurde in Florence, waagde
ni emand zich buiten. Alleen zij, omdat =ze
dag van deze week.

De muziek vervaagde weer en nu ging het over in een ander lied, maar ze deed geen moeite
om weer terug te gaan naar het vioolstuk, gespeeld door Davide. Haar vingers waren wit en
gevoelloos. Ze sloot haar blauwe ogen, die op de ogen van Davide hadden geleken. Ze legde
haar hoofd neer en luisterde naar de laatste tonen van het lied.



6Because of youébd
6VoorFrjaoe) | odefe. fl ui ster

Haar ledematen begonnen te trillen in een poging haar lichaam warm te houden, maar ze
faalden. De muziek stierf weg en het meisje zuchtte zachtjes, haar ogen nog altijd gesloten. Ze
zakte weg in een diepe wereld, dieper dan muziek of drugs iemand voeren kon. Deze wereld
kon maar op één manier bereikt worden.

De sneeuw ging over in een gestage regen.

De zon brak door.

6Fratello!d Ze zag haar broertje, ze rende
straal de. O0Mi a Eep hijeetu), een vratijkejgnins speetde @ 'zifd gezicht. Hij
strekte haar armen uit en wachtte tot ze in zijn armen viel.
Ze sloot haar ogen, volmaakt gelukkig. Ze was bij Davide, voor eeuwig bij hem. Er was maar
€én ding waar ze afscheid van zou moeten nemen. Maar voor haar broertje had ze alles over.
6Addi o, vita, o6 fluisterde ze vaar wel tegen
Voorgoed.

*
Matteo Crinamorte liep over het stenen paadje langs de graven. Hij was inmiddels dertig jaar
begrafenisondernemer en had al heel wat soorten mensen langs zien komen. Maar dat ene
meisje had hem aan het denken gezet. Ze was de zus van een zestienjarige jongen die hier
een week geleden begraven was, en sindsdien was ze elke dag langsgekomen.
En ineens vroeg hij zich af of ze er gisteren ook was geweest. Hijzelf had zich niet in de
sneeuwstorm gewaagd. Hij liep regelrecht naar de plaats waar hij een week geleden een
tiener begraven had. De dood van de jongen had hem geraakt, zeker omdat deze vermoord
was. Zodra de steen in het zicht kwam, bleef hij stil staan. Een moment was hij verbijsterd en
kon hij alleen maar kijken.
Hij liep rustig naar het graf en keek naar het meisje, dat stil op de steen lag, haar armen om de
ingekerfde vorm van de viool heengeslagen.
Ze was dood.
Hij herinnerde zich haar naam. Hij boog zich voorover en haalde het oordopje uit haar
rechteroor. Zachte vioolmuziek droeg ver over de stille begraafplaats. Matteo fluisterde haar
zachtjes de laatste woorden toe die ze van deze wereld te horen kreeg.
6Addi o, Alice Gilette. 0



Meer dan een droomvakantie
1° prijs

Categorie: 16 t/m 18 jaar

Auteur: Brown Pearl

Mijn zomer ga ik dit jaar doorbrengen in een exotisch gebied, liggend op hagelwitte stranden
met een uitzicht op een grote plas blauw zoutwater. Dit jaar ga ik naar mijn vaderland, het land
waar mijn vader dus vandaan komt. Ik ben geboren uit een multiculturele relatie en opgegroeid
in een eenoudergezin in Nederland. Ik was nog klein, heel klein toen mijn vader erachter
kwam dat het gezinsleven eigenlijk niet echt voor hem was weggelegd. Voor mijn moeder was
de tijd van treuren allang voorhij en eigenlijk was het gewoon een opluchting toen ze zijn
laatste zak met kleren aan de deur kon zetten.

Toch bleef mijn moeder me altijd multicultureel opvoeden. Naast de smartlappen en hip-hop
muziek schalden ook regelmatig Afrikaanse deuntjes door het huis en aten we naast de
streekgerechten ook overheerlijke uitheemse maaltijden waarvoor ze de ingrediénten bij een
lokale exotische winkel ging halen. Ze vertelde me regelmatig over mijn vader en zijn cultuur
met de daarbij behorende waarden en normen. Hun relatie was helaas niet geslaagd maar
daarmee had zijn land geen zaak. Ze stond er dan ook op dat ik zeker trots moest zijn op haar
landsvlag, maar zeker ook op die van mijn vaders land. En naarmate ik ouder werd kwam de
landsvlag van mijn vader alsmaar korter bij. Als kleine jongen was ik wel eens in zijn land
geweest, maar daarvan kon ik me niets meer herinneren. Dit jaar zou ik dan ook verloren
herinneringen gaan ophalen die ik ook nooit meer zou loslaten; ik had er zin in.

Zondagochtend acht uur, ik sta op het vliegveld. Mijn moeder en zus zijn met me
meegekomen. Ik moet hen beloven met heel veel foto’s en verhalen terug te komen én me
daarginds te gedragen. De eerste twee zaken beloof ik hen op mijn plechtige communiezieltje,
maar dat laatste?

Tijd om in te checken. Ik neem mijn rugzak op en werp die over mijn schouder, neem afscheid
met een kus en een traan en ben klaar voor het avontuur: Nigeria, here | come!!!

Wanneer ik door de sluis het vliegtuig betreed zie ik dat het zich al langzaam begint te vullen
met Nigerianen en hun Nigeriaanse gezinnen, Nigerianen met hun Europese gezinnen en met
personen zoals ik: halfbloedjes. Ik omschrijf me soms ook wel als &offie met veel melk en een
beetje suiker voor het zoete kantje van me.d

Naast me komt een zwarte man zitten met een klein bruin kereltje op zijn schoot. Naast hem
gaat een mollige blanke dame zitten. Ze legt de buggy voor haar voeten en veegt even over de
krullen van haar zoontje, tenminste, daar ga ik vanuit. Het kleine jochie kijkt me een tijdje aan
en draait dan zijn hoofdje naar zijn vader. Zou hij al doorhebben dat ik en hij er anders uit zien
van kleur dan zijn pappa? Ik glimlach even en de man vraagt aan me of ik een Nigeriaan ben.
Even denk ik dat hij wel beter zou moeten weten, met zijn zoon op de schoot.

dNee, ik ben geen volbloed Nigeriaan, mijn mamma is een blanke Nederlandse, maar mijn
vader is wel een Nigeriaan.6Dat antwoord geeft stof voor de man om verder te praten.

de bent dus net als mijn zoon een halfbloedje?8Zijn gehele gezicht begint te stralen. Dan stoot
hij zijn vrouw aan om haar vervolgens te vertellen dat ik ook een gemengd kind ben net als
hun zoon. De vrouw buigt zich over de man naar mijn richting. @&e mamma is ook van

Nederland?évraagt ze me. Ik knik: ja, @ijn mamma is van het zuiden,6want ik kon horen dat zij



ook een zuidelijk accentje had.

@&h,bgilde ze &an het zuiden? Dat is toevallig want ik ben ookvand aar gi nds . 6
Met een krampachtig lachje rond mijn mond hoopte ik dat ze zich weer snel zou laten zakken
in haar stoel.

De vlucht vervolgt zich verder zonder enige ongemakken. Ik heb een leuk gesprek met mijn
buurman die verrast was te horen dat mijn vader ook een Igbo was, dat ik een heuse Igbo
voornaam had gekregen en zonder enige &chte redendnaar Nigeria ging afreizen.

Even keek ik vreemd op, zonder enige &chtedreden? Nou ja, voor de man was een echte
reden dus bijvoorbeeld familie bezoeken, zoals hij ging doen, maar dat was ik helemaal niet
van plan. Sterker nog, ik zou niet eens weten waar eventuele familie van mij te gaan zoeken.
Sinds het vertrek van mijn vader hebben we nooit meer enig teken van leven doorgekregen
van hem. Ik wilde nu alleen het land zien dat ik ooit, toen ik net zo oud was als zijn zoontje,
bezocht had met mijn vader én moeder.

Mi sschien dacht ik, misschien zal zijn zoo
redend gaan bezoeken, net als ik.

Na acht uur vliegen kon ik voet aan de grond zetten in Lagos, waar in de verste verte geen wit
strand of blauwe zee te zien is. Hoge grauwe gebouwen, armzalige krotten en vervuilde
straten.

Toch voel ik me er even &huisd Mensen zijn verheugd me te zien, al kennen ze me niet.
ledereen wil die grote halfbloed wel even aanraken en wanneer ze mijn naam horen gaan ze
muziek maken en zingen wat ondersteund wordt door vreugdedansjes. Ik neem een foto van
mijn vader en zijn familie uit mijn tas en plots begint een vrouw luid te schreeuwen. Ik schrik en
ze werpt haar handen in de lucht en springt alsof ze op een kokende plaat staat.

ledereen valt stil en de vrouw begint in een Afrikaanse taal te praten en huilt van blijdschap
want, ik ben Emeka, de verloren neef waar de gehele familie al heel lang naar op zoek is. Op
dat zelfde moment begint een groepje mannen te zingen en dat liedje herkende ik direct, want
het was geschreven voor mij toen ik als kleine jongen in Nigeria op familiebezoek was en thuis
in Nederland zong mijn mamma dat liedje nog regelmatig voor mij.

Al snel verzamelde een hele buurt zich om me heen en binnen korte tijd stond ik oog in oog
met mijn ooms, tantes, neven en nichten. Het weerzien was prachtig alleen... was dit niet de
vakantie die ik voor ogen had. Ik was op zoek naar hagelwitte stranden en een blauwe zee
waar ik schommelend in mijn hangmat tussen de palmbomen kijk naar de horizon en
misschien nog wel heimwee krijg naar het kikkerlandje van waar ik vandaan kom.

Een oudere man komt naast me zitten en vraagt of dit wel de reden van mijn bezoek aan
Nigeria was, een hereniging met mijn familie die ik jaren niet gezien heb en waarvan ik van
sommigen niet eens van hun bestaan af wist.

Even wist ik niet goed wat te zeggen. Als ik zou ontkennen dan zou dit hard en onvriendelijk
over komen naar al die mensen die zo blij zijn me weer te zien. Ik keek naar de grond en zag
een kakkerlak langslopen. Nee, knikte ik en ik zei tegen de man dat ik voor een andere reden
naar Nigeria gekomen was. Hij keek op naar de menigte, die druk bezig was de palmwijn op te
drinken die speciaal gekocht was om mijn thuiskomst te vieren. Vanuit mijn ooghoeken bekeek
ik de man die een donker gerimpeld gezicht had maar ook veel wijsheid uitstraalde.
d&mekadzei hij plotseling, &meka pak je tassen en vervolg je weg, ik zal je wel helpen.6

Vervolgens stonden we op en liepen de nacht in.



Toen ik wakker werd lag ik op een prachtig hagelwit strand met wuivende palmbomen en een
uitzicht over een helblauwe zee waaruit de zon aan het opkomen is.
Mijn droomvakantie is meer dan alleen een vakantie in een droom...

De sleutel tot het verleden
2° prijs

Categorie: 16 t/m 18 jaar

Auteur: Jolien Augustyns

Ze wilde niet meer leven in het heden, de toekomst had niets goeds meer te bieden. Vroeger,

was alles zoveel mooier.

Dwalend door de duisternis van de nacht, zoekend naar dat ene kleine puzzelstukje.
Donkerbruine haren, gestreeld door de koude winternacht. Warmte van innerlijke liefde.
Allemaal kenmerkend voor de vreemde contouren die door het magische landschap dwaalden.
De haartjes op haar armen stonden recht overeind, bevroren door de ijzige wind die langs haar
naakte huid streek. Enkel een nachtjapon, van zacht paarse zijde, bedekte de meest
kwetsbare plekken van haar lichaam. Blote voeten lieten wazige afdrukken achter in het
vochtige zand waarover ze dwaalde, maar het deerde haar niet. Niemand zou haar zoeken,
niemand die wist waar ze heen was. Zelfs zij wist het niet. Het was een zoektocht, een race
tegen de klok. Een race tegen de toekomst.

Geen enkele vogel wilde de stilte verbreken, enkel de krakende takjes hadden hiervoor de
moed gevonden wanneer ze onder de blote voeten van het zoekende meisje terechtkwamen.
Zonder enige adempauze rende ze het hele landschap door, terwijl de maan, hoog in de
hemel, een oogje in het zeil hield. Ze wist precies waar ze heen moest, alles had zich
uitgewezen in de vreemde dromen die ze iedere nacht beleefde. Heel haar leven had zich al
voor haar bekendgemaakt, alles wat nog te gebeuren stond, had zich al een keer afgespeeld
in haar dromen. Bijna niets was een geheim voor haar. Bijna niets, enkel haar verleden.

Plots stopte ze. Starend in het donker streek ze haar lange, bruine haren uit haar gezicht. Ze
was dichtbij, ze voelde het. Het bloed in haar aderen maakte een versnelling door het harder
pompen van haar hart. Dit was de plek, hier moest het zijn. Haar oogleden sloten zich terwijl
ze goed nadacht over de plek in haar dromen. Ze moest zeker zijn, ze kon zich geen fouten
meer veroorloven. Te vaak had ze naar de verkeerde plek gezocht, te vaak. Maar deze keer
was ze zeker, niet zoals de vorige keren. Deze keer werd ze overtuigd door het schemerlicht
dat door de bladeren van de bomen scheen en een klein stukje land verlichtte. Daar was het,
recht voor haar. De plek waar ze zo lang naar gezocht had. Een zoete geur drong haar
neusgaten binnen en een gelukzalige zucht liet haar lippen bewegen. Het was zo ver,
eindelijk.

Haar benen brachten haar bij het verlichte plekje, zonder dat ze het zelf doorhad. Voorzichtig
zakte ze door haar benen en liet ze haar broze hand over de vochtige grond glijden. Een hard
voorwerp raakte haar huid en geschrokken trok ze haar hand van de grond. Gespannen



haalde ze diep adem, waardoor ze weer kalmeerde. Weer liet ze haar hand de grond
verkennen. Wanneer ze het harde voorwerp weer raakte, deinsde ze niet meer geschrokken
achteruit, maar probeerde ze het uit de harde grond te trekken. Een kleine sleutel verscheen
uit de harde ondergrond, gemaakt door Moeder Natuur. Gefascineerd bestudeerde ze het
metalen voorwerp, terwijl haar lange vingers voorzichtig en liefdevol over het oude, verroeste
ding streken. Het stof blies ze voorzichtig van de sleutel, waardoor er een klein wolkje ontstond
in de hemel. De hemel die onrust en zorgen uitstraalde. Het bovenste laagje roest bladderde
onwillig van het metalen oppervlak af, alsof een muis gewekt werd uit haar begeerde
winterslaapje. Een glimlach maakte haar gezicht zoveel mooier dan het al was en met een
dromerige blik in haar ogen sloot ze de sleutelinhaar hand, warm en v-e
mt | a usi de | i bdeeeatvedge hhuohstendeodira usi

De sleutel zou alle puzzelstukjes op zijn plaats laten vallen. Jaren had ze gezocht, gezocht
naar de waarheid. De waarheid van haar bestaan. Nog nooit had iets haar zo uitgeput, maar
het was het waard geweest. Elke zucht, elke traan was niets in vergelijking met het gevoel dat
ze nu voelde. Een oprecht gelukkig gevoel, ze kon de wereld aan, niets kon haar meer
stoppen. Zelfs haar toekomst niet. Slechts haar verleden maakte een verschil. Ze was er klaar
voor. Klaar voor haar verleden.

Zijn muze, haar levendige dood.
3° prijs

Categorie: 16 t/m 18 jaar

Auteur: Carlijn Vaes

Ik heb het gezien toen het gebeurde. Ik zag hem staan op het strand, zijn blik gericht op de
horizon. Hij was er voordat de zon opkwam en vertrok pas wanneer deze zachtjes het
wateroppervlak kuste. Een tijdlang was hij daar, elke dag. Ik vroeg mij af wat een jongen als hij
daar moest, waarom hij niet de wereld rondreisde. Het was een merkwaardig gezicht. Als een
kind dat zandkastelen bouwt, zo graaft hij grachten in zijn leven, voert hij zijn jeugd naar de
zee. lk geloof niet dat hij een schat zoekt, al heeft hij die misschien ooit gezocht.

Op een avond huilde hij, ik zag het vanuit mijn slaapkamerraam. Nog nooit had ik een jongen
zo hartverscheurend zien huilen. Die avond ben ik naar hem toe gegaan, maar ik hield mijn
mond om niets kapot te maken van wat er nog van hem over was. |k geloof dat ik daar drie uur
gezeten heb, het was me om het even of hij zou spreken of niet. Na drie uur vertelde hij mij
over zijn Pelagia. Op dit strand had hij haar ontmoet. Ik vroeg hem waar zij nu was, en hij
antwoordde dat hij dit niet wist, maar dat zij hem beloofd had altijd bij de zee te zijn, en op de
dag dat zij er niet was, zou zij de dood hebben gevonden.

6l s het daar om, dat je huilt?d6 vroeg ik, 6
De jongen keek mij aan, knikte een beetje beschaamd, en staarde naar de zee. Linus, was zijn
naam. Hij at slecht, was mager, het verdriet vrat hem op, het verslond elke blijk van moed in
zijn lichaam, vulde zijn hart met angst en zijn hoofd met zorgen.

6De aanraking der dood maakt velen wijzer,
Archangelos. Hij wenste mij een goede avond, ik knikte hem toe en liep weg, over de rotsen
naar mijn huis. Ik hoopte dat Linus begrepen had wat ik bedoelde.



Die nacht, voordat ik in mijn bed stapte, keek ik nog even uit het venster. Linus was weg.

En zo verstreken er jaren, en zo nu en dan waren er dagen waarop ik dacht aan Linus, maar
nooit zag ik hem weer.

Op een dag bereikte een schip de horizon en al glimlachend zat ik aan de waterkant op Linus
te wachten, zoals hij daar ook altijd op zichzelf zat te wachten. Ik vraag me af of hij dat ooit
heeft ingezien. Langzaam kwam het schip verder in het zicht van de haven. Linus groette mij
zodra hij mij herkende, zijn armen wild zwaaiend en zijn stem luid.

6s Avonds zat hij all een op rizonten ikvoelde mipverdrietp.
Ik had mijn vriend op reis gestuurd, maar hij was niet rijker geworden. Dit was niet zijn
eindbestemming, zoals ik zo vurig gehoopt had. Hij stond weer bij het begin, omdat hij
geloofde dat Pelagia in leven was, dat hij haar hier zou ontmoeten. Zijn liefde voor haar dreef
hem terug naar de plek waar hij haar voor het laatst gezien had, maar waarheen zij nooit zou
terugkeren. Ik was kwaad, waarom zag Linus dit niet?

Met korte passen liep ik over de rotsen, over het strand naar hem toe, en met iedere pas
voelde ik mezelf rustiger worden. Daar zat Linus, onder een dadelpalm, met zijn armen om zijn
knieén gevouwen, hij was een echte man geworden. De wereld was hard voor hem geweest:
in zijn gezicht zaten diepe groeven, zijn ogen stonden zacht maar wijs. Ik nam plaats naast
hem, en na uren van zwijgen zei hij: o6zZe |
Ongelukkig stelde ik mijn gelijk vast.

60Waar heb je haar ontmoet?6 vroeg ik mijn
Linus stond op, liep naar de branding en liet zich daar op zijn knieén vallen, zuchtte en zei
zacht: oO6Bij el ke haven heb ik aangemeerd ol
op elk strand heb ik haar naam geroepen, van zonsopgang tot zonsondergang gewacht op
haar komst. Tenslotte bedacht ik me dat het geen zin had en bedroefd besloot ik terug te
keren naar hier, om de rest van mijn dagen in eenzaamheid te slijten aan zee, om maar op het
strand te blijven, voor het geval ze nog zou komen. Dat ze dan in mijn armen valt en me kust,
zegt dat het haar spijt dat ik zo lang moest wachten, dat ze nooit meer weg zal gaan. Ziek en
krankzinnig van verdriet bereikte ik de haven en toen zag ik haar, ze wuifde me toe met de
takken van de dadelpalmen, streelde mijn wangen met de wind. Ze was zelfs aanwezig in de
lucht die ik ademd e . 6

Hij woelde wat met zijn handen in het water, glimlachte, hief zijn handen en keek me aan.
6Zie je, mijn vriend, ze is zojuist gestra
En het waren deze woorden die mij ervan overtuigden dat Linus een rijk man was, want na
duizend lege stranden was hij gelukkig met de oceaan in de palm van zijn hand.

Brief van ObiNna

Eervolle vermelding
Categorie: 16 t/m 18 jaar

Auteur: Brown Pearl

Hey pa, best vreemd hoor, zo een brief schrijven aan jou. Meer dan elf jaar heb ik niets van je
vernomen, nooit geweten of je nog zou leven of dat je misschien wel al dood was. Heb ik een



stiefmoeder, misschien wel halfbroertjes of halfzusjes? En waar woon je nu? Ver van ons
vandaan of zouden we mekaar al voorbij gelopen zijn?

Lang heb ik getwijfeld, met mijn pen boven het hagelwitte papier gehangen. Ik wist niet wat te
schrijven terwijl mijn gedachten hele boeken konden vullen. Zoveel vragen zweven er nu
opnieuw door mijn hoofd, gedachten van woede maar ook van liefde, mijn hart gaat tekeer;
ben ik nerveus? Ben ik gewoon kwaad of teleurgesteld misschien?

Heb jij je wel eens afgevraagd wat er van me terechtgekomen is? En met mamma? Heb je nog
wel eens aan haar gedacht?

We zijn nu jaren verder, je bent me misschien vergeten maar ik jou niet.

Dus pa, deze brief is van ¢e hartégeschreven vanuit mijn hart aan jou...

Weet je nog, die keer dat we in je super ruige sportwagen door de stad reden op weg naar een
bekende fastfoodketen waar jij me ging trakteren op een vette hap die mamma, alleen al bij de
gedachte eraan, zou laten rillen? En die keer dat we samen gingen winkelen waar jij me toen
bergen kleren en schoenen kocht want volgens jou kon het geld niet snel genoeg rollen. Jij als
zakenman kon je dat wel permitteren, geld genoeg zei je altijd. Nu weet ik dat jij met al die luxe
en weelde niet kon omgaan.

Toch hadden we het goed samen hé, jij, mamma en ik, tenminste...dat dacht ik. We kwamen
op plekken in de wereld die niemand ooit zou zien, ons huis was het mooiste van de hele buurt
en ons gezinnetje was wel het meest bekeken, want wij waren het allereerste gemixte gezin
dat er in de omgeving woonde.

Jij, een zwarte man, mamma een blanke vrouw en ik, een bruine jongen. Mensen keken ons
na en vonden ons &o normaal6 .

Regelmatig ben ik met jou en mamma naar Afrika geweest en de bezoeken aan de mensen,
waaronder ook aan jouw familie, zitten diep in mijn geheugen gegriefd. Zoals zij warmte,
tederheid en respect geven, daar kunnen veel mensen van leren. Vechtend voor hun bestaan
en genietend van de kleine dingen die hun dag zo rijk maakt, staan die mensen toch met een
glimlach in het leven, al weten we allemaal dat hun leven eerder overleven is.

Ik heb het geluk dat ik geboren ben uit twee culturen waarvan ik het beste heb

meegekregen. Innerlijk ben ik een man geworden die zich kan inleven in verschillende mensen
met hun eigen denkwijzen en manier van handelen.

Uiterlijk heb ik kenmerken van een afrikaan, maar zeker ook van een Europeaan.

Misschien schrijf ik nu iets vreemds pa, maar jaren geleden, toen ik nog op zoek was naar
mezelf, heb ik me wel eens afgevraagd dvie ik nu beng een blanke of een zwarte man, want
mijn hart lag bij beiden.

Ook heb ik lange tijd tegen niemand willen zeggen aan welke vader ik mijn huidskleur te
danken heb. Ik zei altijd dat ik @en blanke mammadheb, omzeilend het antwoord, liet ik het
erbij.

Ik voelde me Nederlands, ik voelde me blank en wilde ook niets anders zijn, totdat op een dag
een heel goede vriend tegen me zei: @biNna, je lijkt wel een bounty, zwart van buiten en wit
van binnen, laat toe wie je bent en forceer niet iemand anders te willen zijn... 6

Toen besefte dat ik echt wel verkeerd bezig was. Al die tijd dacht ik dat niemand kon zien dat
ik bruin was maar zijn woorden bevestigden wel het tegenovergestelde.

Hoe vreemd kon ik denken hé pa? Mamma en ik moeten er nu nog om lachen, wanneer ik het

erover heb.



Maar op dat moment pa, zou het fijn geweest zijn als je bij me geweest was, gewoon om me
door deze fase te leiden, maar ik had een andere sterke pilaar in mijn leven: mijn mamma.

Ik denk dat geen enkele moeder zo zou handelen, zoals zij het gedaan heeft. Besef je wel pa,
dat wanneer zij er niet geweest zou zijn, ik nooit geworden zou zijn wie ik nu ben? Mijn hart is
dan wel @wart-witd maar ik denk gelukkig niet @wart-witb... en jij pa? Welke kleur heeft jouw
hart?

Kun jij je ook nog die zomeravond herinneren? Mamma was naar een avondschool met haar
beste vriendin. Wij zaten toen samen op de bank met een bord rijst en vlees op onze schoot
naar de televisie te kijken, toen jij mijn eetlust zo nodig moest bederven door te zeggen dat je
niet meer bij ons zou blijven wonen.

We waren, hoe ironisch, zo een reality programma, aan het bekijken en zonder pardon of
schaamte vertelde je me, terwijl je rustig verder at, dat je een andere vrouw had leren kennen
en met haar verder wilde gaan.

Echt duidelijk en open was je niet over het verhaal, maar het kwam erop neer dat je niet meer
gelukkig zou zijn bij en met ons. Ik heb je verder niets meer gevraagd, maar je kon zien dat ik
enorm boos op je was. Mijn bord met ons Afrikaanse eten heb ik op de woonkamertafel laten
staan en ben naar mijn kamer gegaan. Je hebt de moeite niet genomen om met me te komen
praten, terwijl ik even later de huisdeur in het slot hoorde vallen. Je startte je dure sportwagen
en reed de straat uit, naar die andere vrouw misschien? Wie was zij eigenlijk of is deze dame
ondertussen ook alweer een ex en ingewisseld voor een andere liefde die je hart veroverd
heeft?

Waarschijnlijk had je ondertussen ook mamma al gebeld en haar je nieuws meegedeeld, want
al snel was ze thuis met rood behuilde ogen. Ik heb haar geprobeerd te troosten, op welke

schouder kon ze anders leunen? Waarom moest je haar zoveel pijn doen?

Een week na je nieuws ben je vertrokken met alleen je kleren, schoenen en je sportwagen. De
rest heb je achtergelaten. Niet alleen de materialistische zaken, zoals het huis en meubels,
maar ook ons, mamma en ik, en wat misschien nog wel het ergste is, onze vragen; vragen, die
tot nu onbeantwoord zijn gebleven. Waarom heb je ons nooit antwoorden gegeven?

Volgens jou zou ik wel altijd de meest belangrijke persoon blijven in je leven en tussen ons zou
niets veranderen.

Pa, wat heb jij je in die woorden vergist.

Vele avonden heb ik samen met mijn moeder al pratende doorgebracht op de bank, onze
neuzen snotterend in de papieren zakdoeken. Van haar moest ik blijven beseffen dat, wanneer
er twee mensen uit elkaar gaan er ook twee schuld hebben. Toen kon ik haar niet begrijpen,
hoe kon ze zoiets zeggen, terwijl jij haar zo een verdriet aangedaan had?

Nu vele jaren later kan ik zeggen dat ik boos &vasd het &ijndis dus voltooid verleden tijd
geworden en heb ik je beslissing geaccepteerd en naast me neergelegd.

Dit kon ik omdat ik van mamma heb ik geleerd niet alleen te kijken naar de verschillen bij
mensen, maar in de eerste plaats naar de overeenkomsten en deze wijsheid heeft me ver
gebracht. Als ik deze boodschap nooit meegekregen zou hebben, dan zou ik nu misschien
wel verstrikt geraakt zijn in haat en woede.

Want pa, even heb ik wel een gevoel van haat gehad jegens jou en je land en de

inwoners, maar door de woorden van mamma besefte ik dat een cultuur met zijn waarden en



normen los staat van de mensen die deze voortzetten. Zij zetten deze voort met alle gevolgen
van dien en die kunnen soms positief zijn maar ook negatief.

Na je vertrek zijn we moeten verhuizen. Ons huis was te groot en te duur, mamma kon het
helemaal alleen niet betalen.

Het was wel moeilijk voor me om afscheid te nemen van een plekje waar ik toch hele mooie
herinneringen aan heb gehad. Af en toe rijd ik nog wel eens langs @nsdoude huis en op
zomerdagen spelen er kinderen op het grasveld, waarop wij ook regelmatig voetbal speelden.
Hoe vaak liet je me niet scoren, terwijl je de bal gemakkelijk had kunnen tegenhouden? Hoe
vaak kon ik je voorbij rennen, omdat je deed alsof ik sneller was dan jij?

Waarschijnlijk zul je ook wel beseffen dat die puberjongen die je jarengeleden achtergelaten
hebt een volwassen man geworden is. Ik ben gelukkig, maar mis je soms toch wel hoor. Hoe
zou het nu zijn geweest, wanneer we nog altijd een gezin waren of anders een goed contact
gehouden zouden hebben?

Zou je me ook goede adviezen en raadgevingen geven en me steunen bij moeilijke

beslissingen? Vragen blijven komen, antwoorden niet...

Pa, mijn Nigeriaanse naam, van de Ibo stam, heb jij me gegeven. é1et hart van je vaderd
betekent het... ik hoop dat ik nog in je hart besta.

Groetjes, ObiNna.

Tijdreizen
Eervolle vermelding

Categorie: 16 t/m 18 jaar
Auteur: Lisa Berlang

Het is vroeg in de ochtend, in mijn luie stoel staar ik naar buiten. Het ergert mij dat ik precies
zo ben geworden als mijn moeder; oud. Die rimpels had ik allang aan zien komen en mijn

blonde lokken waren ook al tijden grijs, maar oud, moe en verwelkt; ik?

Ik wacht, waarop weet ik al niet meer. Misschien op wat visite om herinneringen mee op te
halen, van toen we de wereld nog aan onze voeten hadden. Misschien op de lente, als alles
weer gaat leven. Of misschien wacht ik al nergens meer op. Zit ik hier gewoon mijn dagen uit
te zitten.

De kinderen komen voorbij, die komen altijd voorbij. Althans, vijf keer per week. 's Ochtends
en 's middags. Daar kijk ik dan naar, met hun fel gekleurde jassen en rugtassen, hun lachende
gezichten en vrolijke blikken. Ik vraag me af wat ze zeggen. Wat ze denken en wat ze willen.
Of ze zich beseffen, dat ze hun hele leven nog voor zich hebben. Soms schrijf ik verhalen over
deze kinderen. Dan bedenk ik wat voor dingen ze gedaan hebben en nog zullen doen. Welke
liefdes ze tegen zullen komen en of ze ooit salsa zullen dansen, zoals ik dat vroeger deed.



Zeventien was ik, toen ik salsa leerde dansen. Mijn moeder had het mij verboden. Die had er
rare ideeén bij, met halfnaakte mannen en zonder remmingen. Ze had gelijk, maar ik was
zeventien en gaf allang niet meer om wat mijn moeder ervan vond. Sterker nog, mijn moeder
had het eigenlijk alleen maar aangemoedigd, zij begon erover. Ze had gelezen dat
salsadansen steeds populairder werd, omdat het als erg sexy en sensueel werd gezien.
Plaatjes van meisjes in korte jurkjes die zwoel tegen hun mannelijke partner aan stonden, met
hun onderlichaam tegen het zijne en hun hoofd dramatisch naar achter geworpen, jaagden
mijn moeder de stuipen op het lijf. Woedend was ze dan ook, toen ik zei dat ik lessen ging
volgen. En hoewel het allemaal ontstaan was vanuit een puberale drang om precies dat te
doen, wat mijn moeder niet wilde dat ik deed, om maar eigenwijs te zijn en vooral niet zoals zij,
was ik er al snel echt van gaan houden.

Ik had er talent voor, dat zei ook mijn leraar. Volgens hem moest ik mee doen aan wedstrijden,
maar dat wilde ik niet. Ik wilde gewoon dansen, zonder remmingen, maar ook zonder
verwachtingen of verplichtingen. Dat deed ik dan ook. Twee avonden per week stak ik mijzelf

in een strak zwart jurkje, gooide mijn haar los, mijn heupen los en mijn leven van mij af.

In mijn leven deed ik veel verschillende dingen, maar niets voelde zoals salsadansen. Dat was
mijn begin, mijn bevrijding, daar vanuit was alles begonnen. Sinds mijn eerste les wist ik dat

het alles zou veranderen. Het veranderde mij en daarmee mijn leven.

Natuurlijk werd ik verliefd op €én van mijn danspartners. Hij had een sterk, lenig lichaam en
een rustige donkere stem. We kregen een relatie die net als onze dansen, vrij en vurig was.
Ook daar was mijn moeder het niet mee eens, vooral omdat hij bijna vijf jaar ouder was. Ook
daarin versterkte ze mijn gevoelens juist. Als ik daar nu aan terug dacht moest ik lachen.
Zonder mijn moeder was het waarschijnlijk zo weer uit gegaan. In die tijd was ik wispelturig en
veranderde ik mijn mening voortdurend. Maar één ding wist ik zeker; ik zou doen wat ik zelf
wilde. Ik wist alleen nog niet, dat doen wat ik zelf wilde niet persé betekende, dat ik alles moest

doen wat mijn moeder verafschuwde.

Na vijffentwintig jaar stopte mijn trainer ermee. Met mijn nieuwe trainer kon ik het niet goed
vinden, hij had alleen aandacht voor degenen die ook wedstrijden dansten. Dansen om het
dansen, dat snapte hij niet. Dus ging ik steeds minder, tot ik uiteindelijk helemaal niet meer
kwam. Ik voelde hoe ik mezelf van mijn vrijheid beroofde en hoe mijn heupen, wanneer ze niet

dansten, verstarden. Met het afbouwen van mijn salsalessen, bouwde ik mijn leven af.

Nuweet ik nog precies waar mijn jurk 1ligt,
ik toen danste liggen nog in de kast. Waarom heb ik die jurk nooit van het haakje gehaald, de
schoenen nooi't ui t d e desje?Waaramnehebdkdhed allemaa o i t
opgesloten, mezelf opgesloten? Ik vraag me af waarom ik mij opeens zo nostalgisch voel.

Ik besluit dat het maar eens anders moet, dat ik mijn leven weer te voorschijn zal halen. Ik
open de kast en haal mijn jurk, mijnschoenen en de c¢cdo6s eruit. H
mijn ouderdom heeft mij enkel slanker gemaakt. Het jurkje valt dan ook te wijd, vooral om mijn
heupen. Ik steek mijn voeten in mijn schoenen en bekijk mezelf in de spiegel. Mijn dunne



rimpelige armen, witte benen en kromme rug maken mij in dit jurkje wat belachelijk, dus lach
ik. Daar, onder al die rimpels zie ik mijn jonge ik weer even.

Ik zet de muziek aan en begin te dansen. Ik gooi mijn grijze haar los. Mijn heupen zijn lang niet
zo soepel meer als vroeger, maar ik dans weer. En zoals die dans mij vroeger bevrijden kon,
kan ze dat nu ook. Ik grinnik om mij en mijn knorrige ouderdom en verwelkom mijn puberale
eigenzinnigheid die ik blijkbaar nooit verloren ben. De lichten in de kamer lijken zich eventjes
enkel op mij te richten en de grijzige kleuren van de rest van de kamer daarmee in schaduw te
verbergen. Het is alsof dit mij, en daarmee mijn wereld, een klein beetje jonger maakt.

Dezelfde onderbroek

Eervolle vermelding
Categorie: 16 t/m 18 jaar
Auteur: Leander Zimmerman

Het begon langzamerhand sneu te worden. Het dorp dat hij verlaten had, de warmte van zijn
moeders nest, de kerstboom op het pittoreske marktplein, ja, zelfs die verdomde calvinistische
boeren dorpsmentaliteit. Hij mist het en ligt op zijn dunne matrasje. Het is te laat om in bed te
liggen, maar opstaan voelt verkeerd (bovendien zou hij dan zijn hoofd stoten aan het te lage
plafond van zijn kelderkamer). Niemand zegt goedemorgen en de leidingen tikken. Soms is hij
i n z o 6 nchebaiterhdeamatiseert hij zijn situatie. Nu is hij vooral moe en draait hij zich
nog een keer om.

Als hij dan eindelijk vindt dat hij wakker genoeg is om op te staan, is het te laat om nog naar
de universiteit te fietsen. Vindt hij niet jammer. Het regent alsof er een enorme wereldbrand
geblust moet worden en de wind werkt zich in het zweet om fietsers en wandelende ouderen 1
met of zonder wandelstok i het leven onmogelijk te maken. Hij doucht zich, droogt zich af met
een handdoek die nog het meest doet denken aan een versleten wandtapijt, dat zijn donkere
dagen in een sauna slijt (kort gezegd: het ding is oud en nat). Als hij zijn kleren heeft
aangetrokken 1 dezelfde onderbroek als gisteren, want wassen doet hij alleen in zijn ouderlijk
huis 7 stapt hij de wereld in. Hij moet eten. Het gevoel dat hij implodeert begint hem langzaam
primitief te maken. Bij het bakkertje verderop koopt hij drie kaascroissants en een pain au
chocolat. Rare combinatie, vindt hij zelf ook. Thuis zou hij dat nooit eten, thuis at hij altijd twee
boterhammen met kaas en een beschuit met hagelslag.

Hij wil op schoot. Liefst bij een vrouwelijk familielid, of desnoods bij zijn vader (man van weinig
hoofdhaar). Onderweg eet hij zijn ontbijt. Hij drinkt er een flesje water bij dat hij toevallig in zijn
rugzak had zitten. Onderweg, maar waar gaat hij in de naam van zijn lieve grootmoeder heen?
De stad?

Ja, de stad. In de stad zijn er dingen om te doen, mensen om te bekijken, plastic zakken om
op te rapen, shawls om te kopen, want wat heeft hij een koude nek. Pas wanneer iemand in
guur weer geen shawl draagt, realiseert hij zich dat hij een nek heeft. Het regenen is gestopt,
de zon doet alsof zijn neus bloedt. In de stad gaat hij op een bankje zitten en pakt hij zijn
mobiel. Geen gemisteopr oepen, geen smsdjes.



Nu is het moment om rationeel te worden. Vandaag is het de derde dag dat hij niet naar
college is gegaan, morgen wordt het misschien de vierde. Hij heeft zijn tanden niet gepoetst en
al het geld dat hij bezit maakt geen zwerver begerig. Overdag leeft hij niet, niet echt. Als hij wel
zijn studentikoze plicht doet en luistert naar gestudeerden die een onderwerp uiteenzetten,
hebben zijn ogen de neiging om zich te sluiten. De enige manier om ze open te houden is
goedkoop smakende, maar te dure cappuccino te drinken en grapjes te maken waar een
enkeling te hard om lacht. Het leven op de universiteit is een aaneenschakeling van
confrontaties: iedereen heeft zijn opdrachten gemaakt als trouwe slaven van
stropdasdragende stofbekken, iedereen heeft de teksten gelezen en iedereen heeft nieuwe

schoenen. Hij niet.

Gisteravond was een avond die hij het liefst niet de boeken ziet ingaan. Als hij vanavond maar
genoeg drinkt, vergeet hij gisteren. Hij is het zat, gooit uit woede het papieren zakje van de
bakker op de straat en raapt het dan besmuikt weer op (een serveerster keek naar hem met
een blik die niet met droge ogen liefdevol te noemen is). Wandelen.

Naar het station.

Naar huis, het huis waarin hij opgroeide en voor het eerst een haar op zijn bovenlip ontdekte.
In de trein zitten twee Surinaamse jongens muziek te luisteren (misschien zijn ze Antilliaans,
maar voor het gemak neemt hij aan dat ze Surinaams zijn). De muziek staat te hard en hij zegt
er niets van. Gewoon, omdat hij nooit ergens iets van zegt, behalve als hij ziet dat er ruimte
voor een al veel te vaak gemaakte grap ligt.

Thuis gaat hij in bed liggen. Zijn moeder is nog op haar werk en hij leest een Suske en Wiske.
Nee, hij kan er niet om lachen. Dan gaat hij slapen en droomt over de afgelopen tijd.

Er was die rare liefde, die hem in het echte leven al genoeg vreemde momenten bezorgt, maar
in zijn droom aan hem vastzit. Hoe hij ook trekt, hij krijgt de figuur niet van zich af. Als hij zijn
koelkast openmaakt, ziet hij dat er alleen rosé instaat. In de voorraadkast alleen sigaretten. Op
straat alleen mensen die wat van hem willen.

ORuim je kamer op!d schreeuwt een man.
6Maak je huiswerk, 6 mompelt een mongool
6Doe de afwas,d gniffelt een bebrilde vrou:
Het lijkt wel een lied van Kinderen voor Kinderen. Dan wordt hij wakker. Om nou te zeggen dat

hij in het zweet baadt, nee, maar helemaal droog is het niet, dat lijf van hem.

Zijn moeder is thuisgekomen en staat op het punt een tirade te beginnen. Hij staat op uit bed,
duwt haar zijn kamer uit en doet de deur op slot. Hij pakt zijn gitaar en schrijft een lied. Het zou
een mooi einde van dit verhaal zijn als dat lied hem miljonair zou maken, maar dat zou
zoetsappig zijn i en een leugen bovendien.

De volgende dag gaat hij gewoon weer terug naar zijn kamer in de studentenstad en stoot zijn
hoofd aan het plafond. Hij hoest, want zijn kamer is stoffig. Hij besluit dat het tijd wordt om te
stofzuigen. Hij stofzuigt tot zijn handen verkrampen en zijn rug een kromboog is. Dan zet hij
een kop thee.

Opgeruimd.



Franca

Eervolle vermelding
Categorie: 16 t/m 18 jaar
Auteur: Souhaila Akarkach

Ik staarde naar de brief met open mond, de letters dansten voor mijn ogen. Na een aantal keer
knipperen, drong het tot mij door dat ik het juist had gelezen. Hoewel ik in een hitte van veertig
graden stond, snelden koude rillingen door mijn lichaam. Ik wilde het niet geloven. Mijn leven
dat gisteren ideaal leek, stortte vandaag in.

Thuis aangekomen merkte mijn moeder dat er iets scheelde, maar ik liet niets los. det eten is
bijna klaar dus blijf in de buurt!§ hoorde ik haar nog roepen terwijl ik mijn slaapkamer betrad.
De brief die ik vanmorgen kreeg, verstopte ik onder de dekens waarop ik sliep. Mijn besluit
stond vast, hij kreeg de brief niet. Wij hebben hem meer nodig dan wie dan ook.

Khadija kwam me halen voor het eten. Ik zuchtte en besloot bij de rest te gaan zitten. De tajine
stond al op de tafel. Vader en mijn broers zaten al klaar, terwijl mijn moeder en de meisjes nog
voor wat karnemelk zorgden. Uiteindelijk kwamen ook zij bij ons zitten en we aten. Ik zat recht
tegenover mijn vader en ik keek naar het gedeelte van ons huis zonder dak, wat typisch was
voor Marokkaanse dorpshuisjes. Ik vond het raar dat mijn vader elke nacht opnieuw de
voordeur op slot deed. De dieven konden toch ook binnenkomen via dat open gedeelte?
6Zullen ze in Frankrijk ook zo |l even en zi~
zoveel trek, dus stond ik op en waste mijn handen. Ik zag mijn ouders me vragend aankijken,
maar ik negeerde hun blik. Mohamed, heb jij water gehaald?§ vroeg ik mijn broertje en met
een mond vol brood wees hij naar de aarde potten op de grond. Ik bleef de rest van die dag op
mijn kamer, verrichtte het laatste gebed en keek uit het raam. We woonden dicht bij een rivier,
het was er heerlijk om te zwemmen. De zon stortte zich in het water en uit het zelfde water
kwam de maan tevoorschijn.

6s Anderendaags vertelde mijn vader dat Om
was onze buurman en vaders beste vriend. Mijn gedachten waren nog steeds bij de brief die ik
gisteren ontving. Hoe kon ik vader dit aandoen? Ik was vaders oudste zoon en tevens zijn
vertrouwenspersoon, maar het was fout om beslissingen te nemen in zijn plaats. 6 Di t i
speci aal geval! 6 Met deze woorden suste ik
Koranschool. Weken gingen voorbij en ik zat nog steeds met de brief in mijn hoofd.

Omar zou overmorgen vertrekken. @ch wat zal ik hem missen!§ zei vader onderweg naar de
soek. det is wel zielig voor zijn gezin, maar ik zou hetzelfde gedaan hebben, want uiteindelijk
zijn het zijn kinderen die hier de vruchten van zullen plukken. Een kans om in Europa te
werken en om zo een betere toekomst te bieden aan je kinderen, zal niemand laten schieten.d
Die nacht heb ik weer amper een oog dicht gedaan. Als hij ooit te weten zal komen dat hij een
kans had om zijn kinderen een beter toekomst te bieden, dan zit ik in diepe problemen. Maar
toch blijf ik erbij dat zijn kinderen hem zo meer nodig hebben. Ik droomde weg en in mijn
droom kwam ik op een geniaal idee.

Ik hoorde mijn zus in de keuken en liep naar haar toe. d-atima, zou je morgen mijn kamer
willen afstoffen alstublieft?évroeg ik haar. Fatima was 2 jaar jonger dan ik, ze had prachtige
ogen. Ze vertelde me alles, zelfs dat ze verliefd was op een jongen uit mijn klas in de
Koranschool. Ik kwam met haar het beste overeen. @a natuurlijk wil ik dat, Mohamed.6lk gaf
haar een hoofddoekje, dat ik gisteren op de markt had gekocht om haar te bedanken. Later op



de dag verwittigde ik mijn moeder dat ik na de koranles bij mijn vriend bleef slapen. Ze
stemde toe en ik kreeg nog een pot met eten mee voor onze leermeester, want vandaag was
het mijn beurt om eten voor hem me te nemen. Ik vertrok naar de schapenstal, waar ik een tas
met kleren en mijn paspoort had verstopt. Ik nam deze mee en vertrok naar de Koranschool. Ik
keek nog even achter me.8k ga jullie missen!ékwam er stilletjes uit mijn mond.

Na de koranles stopte ik een taxi. ®at kost me een plaatsje naar Nador?6vroeg ik. 50
dirhams!éantwoordde hij. Na een korte discussie kon ik voor 100 dirham meerijden. Dicht bij
de boot kocht ik nog wat eten en zocht ik een plaats om even tot rust te komen.

De volgende ochtend zag ik een hele groep mannen met koffers in hun handen. Daar moet ik
zijn, dacht ik. We schoven aan en kregen nummers op onze borst . Net achter me hoorde ik
een welbekende stem. @Abdoelah jongen, wat doe jij hier?6Het was Omar, vaders beste vriend.
Ik was zo blij dat ik bij hem was, want hij was de enige die ik kende in die menigte. dk vertel u
alles als we op de boot zijn, want we moeten alle instructies goed opvolgen.60mar gaf me
gelijk en pakte mijn arm stevig vast. We werden als schapen voor het offerfeest gesorteerd op
bestemming. Wij gingen naar midden Frankrijk. We zouden helpen bij het plukken van fruit.
Uren werd er gewacht, getrokken en gevochten. @mar, het is onze beurt!ériep ik. We gaven
onze paspoorten af. Ik mocht al snel door, maar Omar bleef nog een poosje bij de
organisatoren. lk keek naar zijn baard die al wat grijs begon te worden. Ach, wat moest ik
zonder hem? Eindelijk werd hij doorgelaten en we snelden ons naar onze kamer.

&o Abdoelah, vertel me nu waarom je hier zit.6lk vertelde het hele verhaal, maar Omar kon
zijn oren niet geloven. &oe zullen ze thuis weten waar je bent?§ vroeg hij. 8ok daar heb ik
aan gedacht Omar, wees gerust.0

Fatima ruimde zoals beloofd mijn kamer op

Liefste papa

Eerst en vooral zou ik mijn excuses willen aanbieden.

Drie weken geleden kreeg ik een brief. U werd uitgenodigd om te werken als gastarbeider in
Frankrijk. Ik kon deze brief niet overhandigen, want dan was u nu weg. Hoe kan een lichaam
functioneren zonder een hoofd? Hoe kan ons gezin verder leven zonder u, lieve vader? Ik vind
dat u hier bij mama en de rest moet blijven.

U zou het heel graag hebben gewild, daar ben ik zeker van, want u vader, u wil altijd het beste
voor uw kinderen. Ik moest van u studeren, omdat u de gelegenheid daartoe niet hebt
gekregen en daar ben ik u eeuwig dankbaar voor. Ons gezin kan inderdaad niet verder blijven
leven met het geld dat onze groenten opbrengen. Daarom besloot ik deze taak op mij te
nemen. Ik ben nu op weg naar Frankrijk. Ik zal mijn uiterste best doen om te werken om mee
te helpen zorgen voor ons gezin.

Ik heb wel uw vertrouwen en uw zegeningen nodig, liefste vader. Ik laat snel van mij horen.
Veel liefs Abdoelah

Ps: Luister naar Fatima. Zij heeft ook een belangrijke mededeling.



Henna en Holland
1° prijs

Categorie: vanaf 19 jaar

Auteur: Marjoke Linckens

Na lang aarzelen heb ik besloten deze brief aan jou te schrijven. Het is nacht nu. De straten
zijn leeg. Voor mijn raam rukt de wind aan de laatste bladeren van de takken van de
kersenboom. Ik herinner me hoe je genoot van zijn overdadige bloesem, toen ik je voor het
eerst ontmoette, op die vroege zomerdag in mei. Trots was ik toen, en blij dat ik je welkom kon
heten in mijn geborgen omgeving. Jij, die zoveel ontberingen achter de rug had. Afscheid
nemen van je dierbaren. Een lange en barre vliucht door de bergen. Kou, uitputting en honger.
Je vroeg asiel aan in ons land en mocht blijven, voorlopig. Een dak boven je hoofd, een warm
bed, een plek om uit te rusten.

Toen ik je ontmoette was de honger uit je ogen verdwenen. Maar de kou leek zich in je
genesteld te hebben en deed je soms, zomaatr, rillen. Of was het de angst die als een
schaduw om je heen hing, angst om de onzekerheid?

We spraken over andere dingen. Vrouwendingen, constateerden we lachend.

Je leerde me hoe we, met een hennabad van poeder, olijfolie en ei, onze haren konden doen
glanzen. Ik borstelde met lange slagen je zwarte krullen. Met snelle bewegingen van je handen
en een stukje draad toverde jij de huid van mijn wangen zo zacht als fluweel. We verfden onze
wenkbrauwen en wimpers en waren ijdel, overtuigd van ons mooi zijn. En van je hoofddoek
maakten we een prachtige omslagsjaal.

Zo sloten we de wereld buiten.

Je leerde me hoe basmatirijst te bereiden. Dolma en sambosa uit de oven. Hoe
aardappelschijfijes het aanbakken van de koekenpan kunnen voorkomen. En hoe thee met
kardamom kan smaken. Echte thee.

Ik leerde je koffie drinken en hutspot maken en nam je mee naar ons polderland, ons
molenland. Ik toonde je de zee, de randstad, de groene heuvels in het zuiden. Onze kerken,
bloemenvelden en de typisch Hollandse luchten. En jij schilderde terug met woorden en ik
kreeg een beeld van het land dat jij noodgedwongen moest verlaten. Van zijn uitgestrektheid,
zijn kleur van zand en leem. Van bergen, steden, dorpen. Van sappige vruchten, brandende
zon, de mannen en de vrouwen, de Islam, het leven van alledag.

Zo kwamen onze werelden langzaam dichter bij elkaar. We passeerden moeiteloos
grensposten, taalbarrieres, geloofsovertuigingen, cultuurverschillen. We schepten een eigen
taal en lieten onze ziel spreken door een oogopslag, een handgebaar. We werden zussen,

tweelingzielen, en ik ging van je houden.

Je asielaanvraag werd afgewezen. De ambtelijke brief maakte een eind aan al je
verwachtingen, je toekomstdromen. Er werd bezwaar aangetekend, maar dat bracht geen
soelaas. Buiten was het zomer. We waren verbijsterd, woedend, radeloos. De warmte maakte
de dagen lang en loom.

Onwerkelijk.

Jij moest meewerken aan vrijwillige terugkeer om je plek in het opvanghuis te behouden. Jij



vroeg aan mij wat te doen. Een onwerkelijke vraag.

Enige tijd later besloot je het asielzoekerscentrum te verlaten. Ik zie je nog, je reistas op je rug,
over het lange pad aan komen lopen. De herfst kleurde inmiddels de bomen en de aarde
roestig geel. Je schopte tegen de bladeren, als een stil protest.

lllegaal betekent onwettig, in strijd met de voorschriften. Maar ook onveilig, onzeker, rusteloos.
Ik bood je de bescherming van mijn huis. En je trok letterlijk de muren om je heen. Met de
kachel hoog, de gordijnen gesloten, vioeiden dagen en nachten geruisloos in elkaar. Ik kwam
en ging, mijn dagelijkse tred, terwijl jouw wereld steeds kleiner werd.

Toen kwam de dag dat ik je niet meer aantrof. De huiskamer was koud en zielloos, de keuken

zonder etenslucht, je bed afgehaald, de ramen en gordijnen wijd open.

Wekenlang zocht ik je, in stad en steeg. Meende je te zien op de zaterdagse markt, in de tram,
aan de andere kant van de weg, terwijl ik nog moest oversteken. Buiten adem tikte ik dan op
een schouder, staarde in het gezicht van een onbekende. Je was weg en bleef weg. Thuis
zocht ik naar sporen, naar een vergeten kledingstuk, een halflege tube tandpasta, je
handschrift op papier. Niets, maar dan ook helemaal niets, heb ik ooit aangetroffen.

Het nieuwe jaar bracht een koude winter, maar ook mildheid. Ik kon aan je denken zonder
teleurstelling of droefenis. Koesterde de herinneringen aan onze gesprekken. Geleidelijk viel
alles op zijn plek. Jij hebt mijn wereld uitvergroot. Niet letterlijk, nee. Ik ben en word geen
reiziger. Maar ik hoef niet over de aardbol te trekken om andere culturen te ontmoeten.
Nederland is een multiculturele smeltkroes. En het goede van jouw cultuur liet jij in mij achter.
Ik ben niet meer bang voor vreemden, eerder nieuwsgierig. De taal niet kunnen spreken
dwingt tot beter luisteren, beter kijken, oogcontact. Toen een landgenote van je stierf nam je
mij mee om haar, samen met andere vrouwen, te verzorgen. Met liefde en respect wasten en
wikkelden wij haar lichaam in een witte doek, zodat ze kon beginnen aan haar laatste reis. Je
leerde mij de dood te aanvaarden. Door geen eerbiedige afstand te houden, maar hem te

accepteren als een natuurlijk verlengstuk van het leven.

Zoals ik al schreef, het is herfstweer buiten. En alweer een jaar geleden, vier seizoenen rond,
dat je wegging. Ik mocht niets meer van je vernemen.

Partir, c¢ 0es Wihawbenrgéen afseheid geeomen. Nu weet ik dat je dat bewust
niet hebt gedaan. Vriendschap blijft immers, voor eeuwig. Wij zijn met elkaar verbonden.
Ergens in het heelal, onzichtbaar, loopt een draad van jou naar mij. Wij delen dezelfde horizon

met zijn maan, zon en sterren. En dezelfde aartsengel waakt over ons.

Nu onderteken ik deze brief met al mijn liefde, vouw hem voorzichtig in drieén, schuif hem in
een envelop van geschept papier. Je adres weet ik niet, maar ik zal jouw naam met de
mooiste letters schrijven. Dan trek in mijn jas aan en loop naar de brievenbus op de hoek,
waar ik hem zorgvuldig zal posten.

Zo wil ik je laten weten dat de band tussen jou en mij alleen nog maar sterker is geworden.

Ik ben ervan overtuigd dat deze brief je bereikt.



2° prijs
Categorie: vanaf 19 jaar
Auteur: Eline van Boxtel-Pullens

Met het vijltje haal ik voorzichtig de donl
schat, ik pak even een emmer water, zeep, een washandeneenhanddoe k . 6 | k be
over de rust waarmee ik de dingen doe. Maar als ik de slaapkamer weer inloop voel ik de
tranen branden. Daar lig je, de man van wie ik zoveel van hou, in je Bjérn Borg boxershort. Ik
kruip naast je op bed, ik kus je. Eerst op je schouder, daar waar ik je altijd kus als ik naast je
lig. Dan kom ik om hoog, ik kus je ogen, je neus en tenslotte je mond. Jouw mooie mond waar

ik zo verliefd op ben geworden. Volle lippen die zachte kussen geven.

Ik wist meteen dat het helemaal mis was. In mijn slaap rolde ik naar je toe en kroop tegen je
aan. Lepeltje lepeltje, zoals altijd. Mijn borsten tegen jouw rug gedrukt, mijn knieén in jouw
knieholten. Je was koud. Meteen was ik klaarwakker, je was té koud. Ik heb gegild,
geschreeuwd, je door elkaar geschud, maar er gebeurde niets. Kokhalzend heb ik boven het
toilet gehangen. In de hoop dat je achter me kwam staan om mijn haren omhoog te houden,
zoals je altijd doet als ik ziek ben. Maar het bleef stil.

De dokter is net weg. Hij vroeg wie hij voor mij kon bellen. Maar ik wil nog even met jou samen
zijn. Ik wil niet denken aan het verdriet van de anderen, aan het opstellen van een rouwkaart of
het uitzoeken van een kist. Zolang we hier nog samen op ons eigen bed liggen, voelt het alsof

je bij me bent.

Ik haal een washand over je gezicht en met mijn nagel krab ik zachtjes de stukjes slaap uit je
ooghoeken. Met je scheerapparaat haal ik de stoppels op je kin, bovenlip en wangen weg. In
je hals laat ik de haartjes staan die je zelf altijd vergat met scheren. Ik was je borst, je buik, je
armen en benen. I k pak j e t r ovavhetinactgkaste er schuié
hem om je linker ringvinger. Uit de kast pak ik een spijkerbroek en je blauwe lievelingsshirt met
rode letters. Eigenlijk ben je veel te zwaar voor mij om je aangekleed te krijgen, maar het lukt.
Ten slotte smeer ik gel in je haren. Mijn lieve eigen man, opnieuw kruip ik tegen je aan. Je

huid voelt alsof je een lange wandeling in de kou hebt gemaakt. Ik hou van jou.

Het is tijd. Ik pak de telefoon en bel de uitvaartleider. Maar voor hij hier is, moet ik je iets

belangrijks vertellen. Nog even leg ik jouw hand op mijn buik. Ik wilde je morgen verrassen.



De ontmoeting
3° prijs

Categorie: vanaf 19 jaar

Auteur: Klaske Bakker

Marlies tilde de koffer van de band en liep naar de uitgang. Vier maanden was ze weg
geweest. Vier maanden in een geheel andere cultuur, met nieuwe indrukken en

ervaringen. Haar ogen zochten langs de rijen mensen die achter het glas stonden te wachten
op hun geliefden. Geen wachtende voor haar. Niet haar moeder, niet haar vader en geen
Aslan. Ze had het geweten. Fier rechtte ze haar schouders, sleepte de koffer achter zich aan
en hield een taxi aan.

Verscholen achter een luidruchtige Turkse familie, richtte hij zijn ogen op de stroom
aankomende passagiers. Na ongeveer een kwartier zag hij haar. Haar huid was lichtbruin
gekleurd, haar haren nog blonder dan anders. Prachtig was ze. Zijn hart bonsde. Even
twijfelde hij, deed een stap richting het raam, neeg ertoe haar naam te roepen, maar toen
herstelde hij zich. Na nog een laatste blik, haastte hij zich naar buiten.

De taxi baande zich een weg door het drukke verkeer rondom de luchthaven en bereikte toen
de grote vierbaanswegen richting de stad. Elke keer weer verbaasde ze zich over de niet te
evenaren netheid van het Hollandse landschap. De keurig vierkante weilanden, zo groen dat je
bijna zou denken dat de boeren het gras stiekem bijkleurden. De kaarsrechte wegen met de
gladgeschoren bermen. Haar gedachten gingen terug naar Ghana, een groter contrast was
niet mogelijk.

Hij was teruggegaan met de trein en nu fietste hij zigzaggend de stad door, op weg naar niets.
Hij probeerde zijn gedachten op een rij te krijgen. Haar verschijning had hem meer geraakt
dan hij toe wilde geven. Vier maanden had hij geprobeerd haar te vergeten, had hij haar heel
diep proberen weg te stoppen, om haar alleen nog te bewaren als een mooie herinnering. Na

haar vandaag gezien te hebben, wist hij dat zijn poging tot vergeten, totaal mislukt was.

De flat was kaal en leeg, de lucht was steriel, zonder de geur van levende mensen. Er was
direct niets meer over van haar eerder getoonde fierheid. Moedeloos liet ze zich op de bank
vallen. Ze schopte haar laarzen uit en legde haar hoofd op één van de stoffige kussens. Ze
had zich voorbereid op een thuiskomst zonder warmte, maar had niet voorzien dat het zo erg

zou zijn.

Bij de ingang van de moskee had hij zijn schoenen uitgedaan. Op kousenvoeten betrad hij de
grote open gebedsruimte. Met zijn gezicht richting Mekka knielde hij neer. Hij probeerde te
bidden, te vragen om kracht, maar zijn gedachten dwaalden telkens af. Naar hun eerste
ontmoeting destijds tijdens een seminar over ethiek. Hij was direct onder de indruk geweest
van haar sprankelende verschijning, maar ook van haar kennis en haar idealen.

Uit haar bureaul ade haalde ze een mapje te:
vakantie samen. Ze keek naar zijn prachtige stevige lijf. Zijn lachende, donkere ogen en zijn
kop vol met gitzwarte krullen. Wat zou ze daar graag doorheen woelen, de warmte voelen van

zijn gloeiende hoofd. De geur ruiken van zijn bezwete mannenlijf na een lange dag werken.



Het gemis deed ontzettende pijn.

Weken gingen voorbij en hij wist niet wat te doen. Hij overdacht het afgelopen jaar, hoe hun
liefde onmogelijk was gebleken. Ze hadden lange tijd hun ogen gesloten, hun zorgen bedekt
door hun liefde. Maar sluipenderwijs was het tot hen doorgedrongen, het was niet langer te
verhullen geweest, de verschillen in afkomst en religie. Hij was een gelovig moslim en het was
ondenkbaar te trouwen met een ongelovige vrouw.

Het lukte haar niet, haar draai weer te vinden. Ze had een kort bezoek gebracht aan haar
ouders wat geen succes was geweest. Ze waren aardig geweest en hadden gevraagd naar
haar reis, maar dat alles was formaliteit. De teleurstelling over haar was op hun gezichten te
lezen. Nog meer dan vroeger had ze het benauwd gekregen van de stiltes, de zwaarte. Zij had
toch nog geprobeerd haar best te doen, had foto’s laten zien van de reis door Afrika. Na een
uur was ze weer vertrokken.

6s Avonds hing hij wat op de bank en keek
televisieprogrammads. Steeds weer za g achtérhet
glas op de luchthaven. Soms kwam een vriend langs, die hem dan probeerde op te vrolijken.
In de weekenden ging hij naar zijn ouderlijk huis. Zijn ouders en zijn zusje, die nog thuis
woonde, waren altijd heel blij hem te zien. Dat gaf hem een fijn gevoel. Daar lukte het hem

even om zijn onrustige gedachten tot staan te brengen.

Zij liep door de stad, zich verbazend over de gigantische hoeveelheid mensen, de dure
winkels, de terrassen. De zon scheen in haar gezicht, wat haar goed deed. Niet wetend wat
aan te vangen, zeeg ze neer op een terras. Ze bestelde een cappuccino en een Hollands stuk
appeltaart. Naast haar zat een gezin met twee kleine kinderen. Ze zaten keurig op de stoel en
lurkten zo nu en dan aan hun rietjes welke in de flesjes met limonade gestoken waren.

Hij had de hele dag druk gewerkt aan zijn onderzoek aangaande levensbeéindiging op de
intensive care. Er bleek weinig eenduidigheid te zijn in wie de beslissingen nam en hoe die ten
uitvoer werden gebracht. Het onderwerp boeide hem, maar toch lukte het hem niet zich te
blijven concentreren op deze complexe materie. Rond vier uur stopte hij ermee en hij

besloot lopend naar huis te gaan. Hij liep langs de diverse kantoorpanden, richting centrum,
ging de drukke winkelstraat door, sloeg de hoek om en toen zag hij haar.

Terwijl ze een slokje van haar cappuccino nam, zag ze hem de hoek omkomen. Haar hart
sloeg over. Zijn gedrongen gestalte, zijn donkere haar, zijn stevige tred. Wat hield ze daarvan.
Hun blikken kruisten elkaar, geen ontwijking meer mogelijk. Ze hield haar adem in en hoopte
zo vurig dat hij halt zou houden bij het terras, dat ze dacht te zullen stikken.

Zonder er verder bij na te denken, liep hij recht op haar af. Hij boog zich voorover en kuste
haar, vluchtig, maar teder. Hij voelde de zachtheid van haar smalle lippen en rook de
vertrouwde geur van haar parfum. Hij ging zitten, sloeg zijn benen over elkaar en voelde pijn
opkomen in zijn maag. Hij keek strak voor zich uit, durfde haar niet aan te kijken, zijn hele
lichaam leek te trillen.

dag Aslang zei ze zacht. dHoe is het met je?d Hij mompelde dat het prima ging. d¢Hoe was het
in Ghana?06 &rachtig. Ik heb veel gezien, meegemaakt en vooral ook veel geleerd.6Ze keek
hem aan en hij keek terug. Ze dacht aan de moeite en pijn die het gekost had zich van elkaar



los te maken. Hoe ze besloten had om lang en ver weg te gaan, in de hoop dat het zou slijten.
Marlies keek Aslan nu recht aan en Aslan keek terug, zijn donkere ogen in haar helderblauwe.
Hij pakte haar hand en veegde haar tranen weg.

Hand en hand liepen ze door de stad, door het centrum, langs de grachten, op weg naar haar
flat. Zij opende de deur en sloot de gordijnen. Vier maanden lang hadden ze getracht elkaar te
vergeten, vier maanden lang hadden ze naar elkaar verlangd. Er was geen ontkomen

mogelijk. Ze hielden van elkaar, hoorden bij elkaar. Aslan lachte en Marlies lachte terug. In de

verte de geluiden van de stad, voor iedereen hoorbaar, voor iedereen hetzelfde.

Passie

Eervolle vermelding
Categorie: vanaf 19 jaar

Auteur: Elsbeth de Jager
Hartstocht, passie...

Ze haalt haar vingers van het toetsenbord. Leunt achterover en herleest de woorden die ze net
heeft geschreven.

Ze voelt weerzin. Aarzelt.

Delete?

Gewoon stoppen met schrijven?

Hartstocht en passie horen niet in haar leven. Niet na alle littekens die ze in haar leven heeft
opgelopen en al helemaal niet na die ene fatale zomeravond.

Haar gedachten drijven af en haast als vanzelf verschijnen er nieuwe zinnen op haar
beeldscherm.

Bijna met tegenzin leest zij ze:

Ik heb me mee laten voeren
de stroming was te sterk
om te weerstaan.
Ademloos en vol verrukking
kwam ik af en toe boven

sprakeloos om wat mij overkwam.

De laatste golf wierp me op het droge,
meedogenloos en Kkil.

Daar lig ik nu

niet begrijpend, vol pijn

terwijl ik mezelf tevergeefs

probeer terug te vinden.

Verward kijkt ze om zich heen. Heeft zij dat geschreven?

Wat is er met haar aan de hand?



Ze probeert terug te kruipen in het vooral-niet-teveel-voelen.

Te veel voelen maakt je kwetsbaar, dat heeft ze allang ondervonden. En ze is genoeg gewond
in de ruim dertig jaar dat ze nu op deze aardbol vertoeft.

Maar wat daar staat is waar: ze heeft zich mee laten voeren.

In een droom, een verliefde droom. Een droom die geen werkelijkheid kon worden. Ze wist het.
Maar de stroming was zo sterk...

Hoe kan ik me zo berooid voelen van iets dat niet voor mij was? vraagt ze zich af.

Twee herinneringen strijden om voorrang. De herinnering aan de verkrachting. De
bedreigingen om vooral niks te zeggen.

6l k weet je te vinden, ook al duurt het | a
Jarenlang zweeg ze, tegen iedereen. Ze verdrong wat er was gebeurd.

Make-up schafte ze af, net als leuke kleren en mooie lingerie. Hoe minder vrouwelijk, hoe
veiliger.

Dan de tweede herinnering. De collega, die onlangs haar leven binnenstapte. Eenmalig, een
zakelijke bespreking. Haar bloed, dat ineens in vuur stond, haar hele ik die reageerde op die
man.

Op een man! Zijn mannen geen bedreiging meer dan? Wat gebeurt hier? En hoe zit het met
haar eigen man? Wil ze hem bedriegen? Nee. Dat is iets wat ze heel zeker weet. En weer typt
ze als in gedachten een gedicht:

waarom die maskers,
waarom niet toegeven
aan deze stormachtigheid
waarom die regels
waarom niet genieten
zonder te kwetsen
waarom dat geweten

dat me op de vingers tikt
nog voor ik iets doe

om niet te beschamen

hem die mij het dierbaarst is

Ze zucht diep. Vertwijfeld ook. Wat heeft dit allemaal voor zin? Waarom is haar leven zodanig
op zijn kop gezet? Had er niet een ander collega kunnen komen? Dan had zij rustig door
kunnen leven.

Ze had het eindelijk weer zo mooi op orde. Haar huwelijk had de wreedste stormen overleefd,
hun drie kinderen zaten lekker in hun vel, haar werk liep goed. Tel daarbij op een paar lieve
vriiendinnen en haar hobbyos.

En de vreugde toen ze merkte dat ze zomaar alleen met een man in één ruimte durfde te zijn.
6Peter, weet je, jij was even iekamgreEnkkeaakieaiat
eens in paniek. Hoe vind je dat?50

Het waren stuk voor stuk zegeningen. En nu... wat is er nu over? Chaos.

Ze is bang voor haar eigen gevoelens. Ze snapt niet wat er met haar gebeurt.

6l k snap het heel goedHb6beveglt paasi grizende,]



6Liefde, 8 werpt ze zachtjes tegen, OEr zit
kinderen. Gemeenschappelijke interesses, d.
6Dat vrioeg ik niet,d houdt de vriendin vol

Ze zucht. Passie... Passie is eng, daarmee geef je jezelf bloot. En ze wil niet weer gekwetst
worden. Maar heeft ze een keus?

Ze kan blijven dromen over een onbereikbare collega.

Ongelukkig zijn omdat ze iets wezenlijks mist in haar huwelijk. lets dat ze er na die ene avond
zelf uit heeft gerukt.

Of ze kan zichzelf aan haar oren in de realiteit sleuren en proberen te voorschijn te halen wat
niet is stukgemaakt toen, in die paar minuten die nu al jaren haar leven beheersen...

Mijn vijand
Eervolle vermelding

Categorie: vanaf 19 jaar

Auteur: Elles Maarseveen

Gevangen door emotie, voel ik de schaduw langzaam als een deken over me heen vallen. Mijn
lichaam blokkeert door intense angst en ik hoor het kloppen van mijn hart weerkaatsen in mijn
oor.

Als door de bliksem getroffen, geleiden de aderen mijn paniek richting mijn hoofd.

Het is kwart voor tien 06s avonds.

Nietsvermoedend zat ik een kwartier geleden nog naar mijn beeldscherm te staren. Gelukkig
en tevreden. Zoals veel mensen, zat ik rustig achter mijn computer, niet wetend wat me te
wachten stond. Heel subtiel en totaal onverwacht was hij al dichterbij gekropen. Zoals een
roofdier langzaam maar beheerst nadert tot zijn prooi. Het angstzweet begint me nu uit te
breken en ik kan onmogelijk nog een schreeuw naar hulp uitbrengen. Het duurt nog geen
minuut voordat mijn kleding zich klam aan mijn lichaam hecht.

Een hoge pieptoon in mijn hoofd doet me beseffen wat ik de komende uren moet ondergaan.
Alles voelt zwaar en tergend aan, ik weet dat ontsnappen tevergeefs is. De paniek neemt de
overhand en het besef van codrdinatie is in zijn geheel verdwenen. Mijn ogen draaien alle
kanten op, evenals mijn lichaam. Toch zegt iets in mij, dat ik doodstil lig. Wachtend op wat
gaat komen.

Hij probeert me nu uit mijn concentratie te halen en dat bezorgt me een misselijkmakend
gevoel. Een gevoel dat me doet denken aan een achtbaan die elke keer weer opnieuw over de
kop gaat, zonder een einde in zicht. Hoelang moet ik deze brute aanval op mijn hoofd en
lichaam nog tolereren? Ik probeer mijn gedachten te ordenen, maar de mogelijkheid tot
rationeel nadenken is me zojuist ontnomen. Mijn maag begint nu ook te draaien en mijn hart
gaat steeds sneller kloppen. Hij krijgt me in zijn greep en het enige wat ik nu nog kan doen, is
me overgeven en wachten tot het voorbij is.

Als een tornado raast hij door mijn lichaam en ik word meegevoerd in de draaikolk van de
wind.

Voor mijn gevoel ga ik nu langzaam dood en gedachten flitsen door mijn hoofd. Lang kan ik



deze gedachten niet vasthouden, want alles draait nu met een topsnelheid om me heen. Ik
doe nog een poging om mijn ademhaling onder controle te krijgen, een onmogelijke poging.
De hoge tonen van het suizen maken inbreuk op mijn hersens en voor het eerst heb ik het
gevoel dat mijn schedel te klein is voor mijn grijze massa. Hij heeft mijn hoofd klemgezet en hij
kijkt hoever hij kan gaan. Niets deert hem nog.

Hij is de duivel in eigen persoon.

De gedachten aan de dood verblijden me enigszins. Het zou me redden uit deze benauwde
positie. Kon ik maar vijf minuten het draaien stilleggen. Ik open mijn ogen, zie dat de ruimte om
me heen gevuld is met duisternis. Door een kleine kier zie ik een lichtstraal binnenkomen, die
brandt op mijn netvlies. De ruimte is niet stil te krijgen en ik sluit mijn ogen weer. De vijand
heeft voor nu gewonnen.

De kracht om terug te vechten is er niet meer, die is samen met het zweet, mijn lichaam
uitgegleden.

Het enige gevoel wat nu nog overblijft, is de stuwing van mijn maag richting mijn keel. Niets
kan ik er nog aan doen. Mijn lichaam is uitgeput en geeft zich gewonnen.

Nog een aantal uren zal ik blijven liggen zoals ik lig. Met mijn hoofd achterover, niet wetend
wat links of rechts is. Langzaam schuddend van een ziek gevoel, deinend op onrustig water,
zonder iemand om me heen. Zou God me horen, vraag ik me af? Zou hij deze duivel kunnen
uitroeien? Waarom doet hij dan niets? Onbeantwoorde vragen spelen een rol in mijn leven.
Mijn nieuwe leven dat zich heeft gekenmerkt door onzekerheid, angst en een nieuwe vijand!
De vijand heeft zich duidelijk laten zien en horen. De vijand die ik voor eens en altijd uit mijn
leven wil bannen.

De vijand die zich Menikre noemt.

Je bleef niet lang genoeg

Eervolle vermelding
Categorie: vanaf 19 jaar
Auteur: Femke van der Kroft

Je kunt je niet verstoppen, ik vind je wel, ik weet wel waar je bent! Je zit gewoon achter het
gordijn in de vensterbank, boven de verwarming, want je hebt het altijd koud. Geef nou
antwoord. Je zit er toch wel of ben je even weg?

Als ik naar haar toe loop zie ik haar schaduw tegen de muur. Benen opgetrokken in de
vensterbank op mijn slaapkamer. Haar halflange haren hangen over haar smalle schouders en
met haar kin steunt ze op haar knie. Ze ziet er klein en breekbaar uit. Op dat moment wil ik
haar het liefst vasthouden, voor altijd. Maar ik doe het niet. Er is een muur waar ik tegen

opbots. Ze heeft zich volledig afgesloten, voor iedereen en dus ook voor mij.

De gedachten in haar hoofd zijn niet voor mij. Ik kan er niet bij, denkt zij, maar ik ken ze wel. Ik
weet alles. Ik loop weg, terug naar de keuken waar ik eten voor haar klaarmaak. Ze komt
kijken wat ik gemaakt heb en rekent uit hoeveel calorieén het zijn vanavond. Dat opgeteld bij

haar ontbijt van vanochtend, de appel van vanmiddag en het verplichte stuk gebak op een



verjaardag van een vriendin van ons, maakt al dat ze geen trek meer heeft. Toch doet ze
tegenover mij aan tafel haar best om wat naar binnen te krijgen.

Na het eten help ik haar naar boven. Ze is voor een zeventienjarig meisje makkelijk te tillen.
Voor de spiegel in de badkamer blijft ze staan en kijkt verdrietig naar haar eigen lichaam. Dan
draait ze haar gezicht er snel van weg. Ik zet de kraan helemaal open en wacht tot het bad
volloopt en help haar uit haar kleren. Ik voel me machteloos en zo verdrietig als ik naar haar
lichaam kijk. Net zo oud als ik, iets kleiner, maar ze past makkelijk twee keer in mij. Ik doe sop
in het bad en zet de douche even aan zodat het goed schuimt. Ik weet dat ze dat fijn vindt, dan

hoeft ze zichzelf niet te zien in al dat water.

Als ik vraag hoe het met haar gaat zegt ze niks. Ze zakt steeds dieper weg in haar eigen

werel d. Dit is zodbn dag waarop ik niks met
Morgen wordt het beterd, zegt zvantditemwaring@eetikn
dat dit wel een weekje of meer gaatduren.61 k zorg wel voor je, g

Als ze uit bad wil, roept ze mijn naam. Ze rilt even als het water langzaam wegloopt en ik haar
uit het bad til. Ik sla snel de handdoek om haar heen die op de verwarming heeft gehangen en

help haar afdrogen. Haar blauwe pyjama valt los over haar lijf waardoor ze nog kleiner lijkt.

Haar golvende blonde haren waar iedereen jaloers op is breken aan de punten af. De
hamsterwangetjes waar je in kon knijpen zijn ingevallen en haar sproeten steken hard af tegen
haar bleke huid. Het ergste nog zijn haar ogen. Er zit geen schittering meer in, geen sprankel,

geen ¢é

Je hebt je verstopt. Ik kan je niet meer vinden, ook niet achter het gordijn op de vensterbank,

boven de verwarming op mijn slaapkamer.

Je zal nooit weten hoeveel ik van je hield, daarvoor bleef je niet lang genoeg.

Einde

Eervolle vermelding
Categorie: vanaf 19 jaar
Auteur: Elsbeth de Jager

'Hoe zou je het vinden als mijn volgende partner een man zou zijn?"

Mijn vingers klemmen zich om de tafelrand terwijl ik vecht tegen een opkomende
duizeligheid. De geluiden om me heen klinken steeds verder weg, maar zijn woorden
galmen op volle sterkte na in mijn hoofd. Ik bijt hard op mijn onderlip.

Rustig ademhalen, beveel ik mezelf. In...uit...in...uit. Goed zo. Je bent sterk, Yasmin. Je



kunt dit aan. Dit ook. Je moet, hoor je?!

Langzaam trekt het slappe gevoel weg. Ik kijk naar hem. Onzeker kijkt hij van me weg.

In gedachten herhaal ik zijn laatste zin.

'Hoe zou je het vinden als mijn volgende partner een man zou zijn?'

God, is dit waar? Ben ik dit? Wat gebeurt er allemaal in mijn leven? In de verte hoor ik de
torenklok slaan. Automatisch tel ik mee. Zeven uur.

Zeven uur? Is het dan nog maar twee uur geleden dat ik eindelijk de moed heb gevonden
om hem te zeggen dat een huwelijk op deze basis voor mij geen zin meer heeft? Heb ik
binnen twee uur tijd zijn woede, zijn verdriet en de meest verschrikkelijke beschuldigingen
over me heen gekregen? Weet hij binnen twee uur opeens dat hij op mannen valt? Of wist
hij dat al langer? Wellicht al jaren? Al die jaren waarin ik nog vocht, nog hoopte.

De vragen rijgen zich in mijn hoofd aaneen tot een onordelijke massa.

Ik probeer te ontleden wat ik voel. Maar ik voel niks. Koud ben ik, en kil. Net zo koud als de
ontelbare keren dat hij me heeft afgewezen. Ik wrijf over mijn armen in een wanhopige
poging om wat te voelen.

Als een sneltrein raast het verleden aan me voorbij. Het is bijna of ik naar een te snel
afgespeelde film zit te kijken. Onze ontmoeting. Blijdschap. Uitkijkend naar elk volgend
samen zijn. Veel gemeenschappelijke interesses, de behoefte om onze toekomst samen te
gaan delen. Maar weinig lust, weinig passie.

Was ik zo blind? Had ik toen al moeten weten dat er iets niet klopte?

De trein rijdt door. We wonen samen. Onze lichamelijke relatie begint verder te verkillen.
Nog maar zelden vinden we elkaar. Dat er toch kinderen komen is eigenlijk een wonder.
Bij de kinderen vind ik warmte en aanhankelijkheid. Maar natuurlijk kom ik er snel achter
dat dat geen vervanging is voor een man-vrouw liefde.

Volgende station. De kinderen zijn groter. Wij hebben beiden promotie gemaakt en zijn
gelukkig in ons werk. We delen nog steeds elkaars gedachten en een stuk van elkaars
leven. Maar iets in mij sterft. Hoop, verwachting, vrouw-zijn ... Ik weet zeker dat er geen
ander in het spel is. Maar waarom lukt het ons dan niet om ook dit stuk samen te delen?
Aarzelend zetten we de stap richting hulpverleners. Talloze jaren later zijn we nog niet
verder.

De trein stopt weer. Onze inmiddels bijna volwassen dochter vertelt me verhalen over haar
vriendje en ik schaam me dat ik jaloers ben als ik haar hoor. Mijn liefdesleven stelt niets
meer voor en ik krijg steeds meer het gevoel dat het ook nooit iets voorgesteld heeft.

De afgelopen jaren heb ik me in mijn werk begraven. Doorgaan en vooral niet te veel
voelen of denken.

Al mijn verlangens, al mijn gevoelens van pijn leken weggeébd. Maar met een reusachtige
klap zijn ze de afgelopen tijd weer tot leven gekomen.

Eindstation. Ik vertel John dat ik zo niet verder kan, niet verder wil. Binnen een paar uur
weet ik dat ik de juiste beslissing heb genomen.

'Hoe zou je het vinden als mijn volgende partner een man zou zijn?"'

Ik laat de tafelrand los. De striemen staan in mijn vingers maar ze vallen in het niet bij de
striemen op mijn ziel. Langzaam sta ik op. Ik heb een hoop te regelen. In het voorbijgaan

kijk ik op de klok. Het is tien over zeven.



Viinders vliegen weg

Eervolle vermelding
Categorie: vanaf 19 jaar
Auteur: Anneke Wasscher

Een huwelijk met een weduwnaar is moeilijk. Anja was er voor gewaarschuwd door haar
omgeving. De vrouw van Rob was drie jaar geleden gestorven. Vooral kinderen zijn
struikelblokken, hadden haar realistische ouders voorspeld. Ze ruimde de kamers boven op.
Met de tienerkamer was ze snel klaar. Esther was een vrolijk open meisje. Wonder boven
wonder ook nooit jaloers op de band die zij met Rob had. Anja ging vooral vriendschappelijk
met haar om. Haar vader had de rol van corrigerende ouder op zich genomen. Met Niels was
alles anders, die was nog maar zeven. Hem moest ze meer begeleiden, opvoeden.

Tijdens het schoonmaken keek ze uit het raam. Ze zag de zorgeloos fladderende koolmeesjes
in de kaler wordende bomen. Soms had ze opeens een licht heimweegevoel naar de verloren
vrijheid, de onbekommerde tijd van voor Rob. Maar ze was zo verliefd geweest, geen enkele
opoffering had haar te groot geleken. Nu nog niet trouwens. Ze had nergens spijt van. Alleen
als Niels nu maar anders was. Wanneer ze hem maar begreep. Het was een dromer, zei Rob
vaak, een gevoelig kind. Zij vond hem te meisjesachtig. Hij hield van sprookjes, speelde met
poppen. Glimmende sieraden fascineerden hem. Op school werd hij soms geplaagd omdat hij
niet hield van voetballen en andere jongensdingen. Maar wat ze vooral moeilijk vond was dat
hij zo onbereikbaar leek, contact met haar afhield. Zou hij zijn moeder missen? Als ze nu maar
wist wat er in hem omging. Ze deed zo haar best.

Anja had gedacht dat ze zijn interesses wat zou kunnen bijsturen. Haar vader had zij gevraagd
Niels & zaterdags mee te laten helpen klussen. Zijn schuur was vol met gereedschap. Spijkers
borg hij op in vierkanten houten sigarenkistjes. Sinds er stickers bestonden die de dood
cadeau gaven bij sigaren, was hij met roken gestopt. Praktisch als hij was, brachten de oude
kisties nog meer orde op zaken. Overigens was het plan om van Niels een kleine timmerman
te maken, mislukt. Het was zo koud in de schuur van opa, was zijn verweer.

Verbaasd was Anja een sigarenkistje aan te treffen achter het slaapkamergordijn van Niels.
Wat bezielde dat joch om spijkers mee naar huis te nemen? Zou het om de gouden Willem Il
letters op het kistje gaan? Hij was net een ekster met zijn voorkeur voor alles wat blonk. Ze
opende het deksel. Geen spijker te bekennen, maar wel haar eigen zilveren ketting met de
hanger in de vorm van vlinders. Ze miste hem al wel een maand. Het zweet brak haar uit. Dat
het kind die nu had gepikt. Dat moest ze Rob ook vertellen. Met een beklemd gevoel op haar
borst liep ze de trap af, in haar hand het kistje. Beneden aan de keukentafel wist ze Niels.
Knutselend of kleurend, altijd in staat om zichzelf te vermaken.

Ditmaal werd het een tekening in pastelkleuren. Anja schoof bij. Pas toen zij het kistje
neerzette keek hij op. Hij bewoog zich niet. @e hebt het open gemaakt,dzei hij effen en veegde
toen zijn zweethandjes af aan zijn shirt. Verdorie het leek wel of hij haar beschuldigde. & aar
zijn de spijkers?dvroeg ze. Zijn antwoord klonk logisch: 8k had ze niet meer nodig.6 Nieis je
hebt mijn vlinderketting verstopt, weg-ge-no-men.6Nu nadrukkelijk staccato. Hij keek weg in

een wereld die ver buiten haar gezichtsveld lag. dk heb ze alleen maar gevangen,zei hij



hulpeloos, @an kunnen de vlinders niet wegvliegen.6Anja zweeg. Haar gedachten gingen
sneller dan de herfstwind. Misschien heb je gelijk. We moeten zuinig zijn op vlinders.6 Zijn
handjes gleden langs het rechte gladde hout en streken over het blokjespatroon van de
dwarsverbindingen. dHet kistje lijkt vierkant, maar is het niet,6zei hij wijzend op het kleine
verschil in lengte tussen de horizontale en verticale lijnen. Hij pakte vervolgens een roze
viltstift en ging verder met kleuren in sierlijke vormen. Net zo sierlijk was het koperen sluitinkje
waarmee Anja het kistje dichtmaakte. Bij het horen van het klikje keek Niels even op. @.ekker
warm is het hier,6zei hij.

Schiphol Plaza

Eervolle vermelding
Categorie: vanaf 19 jaar

Auteur: Judith Bastiaansen

Ze zeggen dat een straatmuzikant wel honderd euro ophaalt, op één dag. Ik geloof er niks van,
volgens mij is het veel meer. Je weet niet hoe gemakkelijk mensen hun geld aan je geven. Als
ik er een beetje voor ging, schepte ik op Schiphol wel vijftig euro per uur binnen! Schepte,
want ik durf er niet meer te komen. Ik mis de makkelijke cash, maar volgens mij ben ik er met
alleen een blauw oog nog goed vanaf gekomen.

Niemand kan van de studiebeurs rondkomen, nog niet bijna. Die lui in Groningen gaan ervan
uit dat je ouders bijlappen. Nou, dan kennen ze die van mij zeker niet. Hah, Pa geld geven aan
mij, zijn @ntspoorde dochter.6lk lach me rot. Echt niet. Ook niet als ik iets anders was gaan
studeren. Ook niet als ik thuis was blijven wonen, in plaats van na de Havo in te trekken bij
Raymond en dlie klote krakers,6zoals Pa ze noemt. Nou, toevallig zijn het stuk voor stuk
topmensen. Dylan en Els zitten op de Kunstacademie, net als ik, en Raymond wordt dichter.
Ja, Raymond heeft dreads. Ja, we roken weleens een joint. En ja, ik heb vorig semester weinig
studiepunten gehaald. Dus?

Goed, hoe kon ik aan geld komen? Die corpsballen werken allemaal in de horeca, maar dat
zie ik mezelf dus echt sthodjevoal estellingenNdpnemen peken
dacht het niet. Nee, ik trok een afritsbroek aan, en een fleecetrui, en een nep Gore-Tex jas van
de markt. Mijn werkpak, zo noemde ik het. Met mijn haar in een knot zag ik er meteen jaren
ouder uit. Endantrokik6s mor gens naar Schiphol, op ti]j
Bangkok, hal 3, of die van acht uur uit Kaapstad, hal 2. Met een rugzak vol proppen
krantenpapier op mijn rug sprak ik op Schiphol Plaza mijn zogenaamde medereizigers aan. Ik
kwam net uit Nairobi, of uit Kathmandu, afhankelijk van welk vliegtuig er een uurtje geleden
was geland. Zaten wij niet in dezelfde vlucht? Volgens mij wel! Was tof geweest he? Maar net
voor de vlucht was ik beroofd. En nu? Mijn auto stond op Lang Parkeren, en ik had niet
genoeg geld voor de parkeerautomaat. Of ze misschien wat konden voorschieten. Ik kwam
nog 20 euro tekort, maar alle beetjes helpen natuurlijk...

Het ging niet altijd goed. Soms vroegen ze door. Soms wilden ze meelopen naar de
parkeerautomaat. Ja doei, dan was ik natuurlijk snel weg. En ik moest de politie in de gaten
houden. Soms 6s middags gaan, en op versch



één of twee keer per week was zat. Daarom baal ik ook zo dat het niet meer kan, en dat
allemaal door die ene rotzak.

Vanmorgen stond ik er alweer op tijd voor de viucht uit Bangkok. Het ging super, en in twee
uur tijd had ik al honderdvijftig euro binnen. Toen zag ik hem, aan de andere kant van de
Burger King. Grove trui, lang blond haar in een staart, Bob Marley petje, gympen. Hij stond
heel intens naar mij te kijken. Ik keek weg en liep een paar stappen verder, maar zijn ogen
volgden mij. Hij bleef maar kijken, het was raar. Wegwezen. Een luidruchtige groep met

karretjes liep tussen ons door, en ik glipte snel weg, richting hal 2.

Om tien uur had ik genoeg binnengehaald voor een week, en ik kapte ermee. Ik nam de roltrap
omlaag naar spoor 3, voor de trein naar Sloterdijk. Het was bijna leeg op het perron, er stond
alleen een ouder Amerikaans stel met koffers. Ik had nog een minuut of tien, en dat kwam me
heel goed uit, want na een ochtend werken kon ik wel een blowtje gebruiken. Je mag hier niet
roken, en ik wilde geen gedonder, dus ik keerde de Amerikanen de rug toe en liep helemaal
door tot het einde van het vrijwel verlaten perron.

Ik had maar tijd voor een halfje, voor de trein kwam. Snel maakte ik hem uit en stapte in. Ik
was de enige in de wagon, en ik gooide mijn rugzak naast me. Net toen de trein begon te
rijden hoorde ik achter me het sissen van de deur van de wagon, gevolgd door voetstappen.
Uit mijn ooghoeken zag ik iemand naast me stoppen, en ik keek op. Het was de jongen met
het Bob Marley petje, en ook nu stond hij me weer zo idioot strak aan te kijken.

ils deze vrij 2onaardeglaays tepengvermip n  we

Krijg nou de tyfus, wat moest hij hier? Ik knikte, en hij ging zitten. Dit was niet cool. Ik pakte de
banden van mijn rugzak vast, klaar om op te springen.

Hi j kneep zijn ogen een beet jke ithoa.e W~dar hu
dh, nee,bzei ik, 6k kom uit Guatemala.

@.6Hij graaide in zijn broekzak en viste er een pakje Marlboro uit. &lote rookverbod,b6zei hij.
&chijt.d

Hij tikte een sigaret uit het pakje. Met een scheve grijns hield hij de sigaret tussen zijn lippen
terwijl hij het pakje terug stak. Hij vroeg niet of ik er ook één wilde.

®dus, Guatemala?6zei hij, en stak zijn sigaret aan.

Ik zag dat zijn ogen rood waren.

da,0zei ik.

Hij blies rook uit, half in mijn gezicht. dHoe was het daar?6

dMartstikke gaaf,bzei ik.

Hij rook een beetje naar zweet, en had een schram op zijn gezicht. En hij bleef maar kijken. Ik
moest weg.

d&n nu ben je op weg naar Lang Parkeren,6zei de jongen rustig.

Stomverbaasd keek ik hem aan. d.ang pari 6

da, ja,6brak hij me af, e auto staat in Lang Parkeren, en je hebt niet genoeg geld. Je bent
beroofd in Guatemala.6Hij kneep zijn ogen half dicht. dk ben ook beroofd,6zei hij, & Thailand.
O, nee, Peru. En mijn auto staat ook in Lang Parkeren. Toevallig, zeg.6Hij stak zijn sigaret in
zijn mondhoek.

d&h,6stamelde ik, doe bedoel je?6lk wachtte het antwoord niet af, maar probeerde hem te
verrassen door ineens op te springen richting het gangpad. Ik kwam nog niet halverwege. De



jongen vloog ook overeind, met zijn volle gewicht tegen me aan, en ik klapte terug in mijn
stoel. Mijn rugzak viel op de grond. Hij zette zijn handen op mijn schouders, en duwde me hard
tegen de rugleuning.

dHoeveel heb je opgehaald vanmorgen?6snauwde hij.

&Wat?6

Het puntje van de sigaret tussen zijn lippen bewoog vlak voor mijn ogen.

dk ken jouw truc, want het is mijn truc. Dit is mijn terrein. Ik werk hier, jij niet.6

Ondanks mijn angst draaide ik mijn gezicht een beetje opzij om zijn gore adem niet recht in
mijn neus te krijgen.

da maard 6

Zijn vuist in mijn gezicht kwam totaal onverwacht, en ik schreeuwde en zakte onderuit. Hij
zette één hand tegen mijn kaak, en drukte me omlaag totdat ik op mijn rug op het bankje lag,
hartstikke klem. Met zijn vrije hand pakte hij zijn sigaret. Doodkalm keek hij me aan, en
bewoog de sigaret toen naar mijn gezicht. In paniek schoten mijn ogen van de jongen naar de
sigaret. Het zweet brak me uit. De sigaret kwam dichterbij, langzaam naar mijn linkeroog toe.
Hij was zo dichtbij dat ik hem niet goed meer zag, alleen een grijze viek met een oranje rand
eromheen. Met ingehouden adem probeerde ik me verder in het bankje te drukken. Toen
grijnsde hij vals, en stak de sigaret weer tussen zijn lippen.

@aar heb je het geld?émompelde hij.

Met zijn ene hand drukte hij nog steeds tegen mijn kaak, en ik voelde hoe zijn andere hand in
mijn broekzak dook, linksvoor. Al snel kwam zijn hand er weer uit en dook in de linker kontzak.
Daar zat het geld, dat wist ik. Ik kreunde met open mond, mijn wang werd scheef tegen het
bankje geplet door zijn hand. Er sprongen tranen in mijn ogen.

#Ha.d

Hij liet me ineens los en ging in het gangpad staan. Ik sloeg mijn armen voor mijn borst, naar
adem happend. De trein begon af te remmen voor station Lelylaan en de jongen steunde zijn
heup tegen een bankje. Losjes bladerde hij door de stapel briefjes die hij uit mijn broekzak had
getrokken.

dNiet slecht,6zei hij, dedankt voor de moeite. Maar ik wil je nooit meer zien.d

De jongen pakte zijn sigaret weer tussen zijn vingers en nam nog één diepe teug. Toen wees
hij met de sigaret in mijn richting. dNooit meer,6zei hij. ®e volgende keer ben je niet alleen je
geld kwijt, maar ook je mooie ogen.6

De trein remde harder af. Met een knipbeweging gooide de jongen de brandende sigaret op de
grond voor mijn bankje. Toen draaide hij zich om en liep naar de deur van het balkon. Sissend
ging de deur open en even later weer achter hem dicht. De trein kwam tot stilstand.

De ring

Eervolle vermelding
Categorie: vanaf 19 jaar
Auteur: Anneke Wasscher

Zou de herfstzon haar willen opmonteren? Terwijl ze naar de tuin kijkt, knijpt ze haar ogen een
beetje dicht tegen het felle licht. Net zoals ze de waarheid vanmorgen maar door een kiertje
naar binnen wilde laten. De tuin moet winterklaar worden gemaakt. Dat is handig als de



kinderen het huis straks moeten verkopen. Nog een geluk dat Jeroen zo'n handige kleinzoon
is. Fijn dat hij haar regelmatig komt helpen sinds Bart vorig jaar is overleden. Moet je toch
eens kijken hoe hij de takken van de appelboom snoeit. Opeens ziet ze weer voor zich hoe hij
hier altijd op de schommel zat. Haar ogen prikken. De late zomerzon doet toch nog pijn. Ze zal
haar kinderen dit weekend op de hoogte brengen. Ze wil het eerst aan de tuin vertellen. Uit
ervaring weet ze dat de natuur goed luisteren kan. Haar in de herfst altijd al troost met asters
en dahlia's. Ze zal dit jaar het blad wel niet meer zien vallen, maar hoopt hun kleurengloed nog
wel mee te maken. Vanavond zal ze langs de glans van de hulstheg lopen, wetend dat ze voor
kerst geen gekleurde besjes zal zoeken voor versiering. Nooit hoeft ze zich meer druk te
maken over het groen tussen de tegels. Onkruid vergaat niet. Zij wel. dHooguit een paar
maanden,b6zei dokter Hof. Moortje kijkt haar door de tuindeuren aan. Ze slikt moeilijk. Waar
moet de poes heen?

Ze kijkt op haar horloge. Het is natuurlijk al lang tijd voor Moortjes eten. Tijd is trouwens
opeens een betrekkelijk begrip geworden. Werktuiglijk pakt ze een tartaartje voor de poes en
een appeltje voor zichzelf. Jeroen is gewend zelf iets te pakken als hij honger heeft. Ze opent
de tuindeuren en strijkt de tuinkussens glad. Moortje weet niet hoe snel hij met eten moet
beginnen. Haar oog valt op de vers omgegraven aarde onder de asters. De schuldige zit
heerlijk te schransen. Met haar schoenen stampt ze de rulle grond wat aan. Dan valt haar oog
op een onnatuurlijke glinstering. Nieuwsgierig hurkt ze. Verbijsterd pakt ze de gouden glans
vast. Het is een ring maar geen gewone ring.

Haar adem stokt. Ze krijgt het nog warmer dan ze het al had. Minstens tien jaar geleden rekent
ze snel. In de periode van een maandenlang durende huwelijkscrisis was Bart hem plotseling
kwijtgeraakt. Glashelder ziet ze het strijdtoneel weer voor zich. Zijn kale ringvinger had bij haar
voor een enorme uitbarsting gezorgd. Verhitte discussies en afschuwelijke verwijten trekken in
haar herinnering voorbij. Ze ziet zijn open gezicht ook, als hij zich wanhopig verdedigt. d&cht
Lily, ik ben hem gewoon kwijt. Ik snap het zelf ook niet. Misschien bij het tuinieren vandaag.
Als ik planten verpoot, doe ik vaak m'n ring af.d Ik doe nooit mijn ring af, bij geen enkele
gelegenheid, terwijl ik meer met mijn handen werk dan jij. Een trouwring is iets wat je niet zo
maar verliest. Maar waarschijnlijk komt het jou uitstekend uit. Makkelijker zeker om contact te
maken met jonge vrouwen! Het zal mannen in de penopauze wel meer overkomen.6Hij had
gezucht onder haar eeuwige wantrouwen. Inderdaad had hij jaren geleden een keer een
slippertje gemaakt, zeer tot zijn spijt inmiddels. Maar hij vond dat hij er wel heel lang voor
moest boeten.

De avond na de heftige ruzie had hij voorgesteld om nieuwe ringen te kopen. Als symbool voor
hun inmiddels dertig jaar durende liefde. Ze had vastbesloten haar hoofd geschud. Verbitterd
en verongelijkt. De dagen daarna had Bart nog overal gezocht. Zelfs de borders omgespit.
den speld in een hooiberg vind je ook niet terug,6had hij tenslotte schouderophalend gezegd.
Trots was zij met iets te veel nadruk haar eigen ring blijven dragen. Als een soort
onderscheiding. Het witte plekje op zijn vinger was die zomer bruin gekleurd. Het was niemand
in hun omgeving opgevallen, behalve haar. Nooit was er meer een woord over gerept. De
crisis was voorbijgegaan, haar wantrouwen gesleten. Bart had begrip gehad voor haar jaloezie
en er op alle mogelijke manieren rekening mee gehouden. Haar weten te overtuigen van zijn
liefde. Toch had de verloren ring haar nooit lekker gezeten.



Ze houdt de ring in haar hand en kan zich niet herinneren dat de wereld ooit zo stil stond.
Moortje spint tevreden. De appel ligt onaangeroerd op de tuintafel. Jeroen loopt met de
kruiwagen naar het terras. Ongemerkt laat ze de ring in haar zak glijden. Met haar vingers
voelt ze nog even de zachte ronding van het metaal. Ze wist dat de tuin haar troosten kon,
maar ze had zich nooit kunnen voorstellen dat het op deze manier zou gebeuren.

@&oh, oma, ik heb wel ontzag voor opa. Wat heeft hij eigenlijk altijd bergen werk verzet in de
tuin. Ik heb nu al blaren op mijn handen.6

@®pa was inderdaad een kanjer lieverd.6

Ovis Aries

Eervolle vermelding
Categorie: vanaf 19 jaar
Auteur: Marjoke Linckens

dk heb goed nieuws en slecht nieuws.6De arts zit achter zijn bureau. Hij kijkt haar af en toe
vluchtig aan. Aandachtig bladert hij in haar dossier.

Haar blik fixeert zich op het stoffige plantengroen in de vensterbank. Zijn woorden lijken van
ver te komen.

de operatie is succesvol verlopen. We hebben alles kunnen weghalen wat aangetast was. De
laatste scan laat geen uitzaaiingen meer zien.6Hij schuifelt met zijn voeten, schraapt zijn keel.
Zij voelt zweetdruppeltjes in haar nek.

& e willen echter geen risico nemen. U bent nog zo jong.6Nogmaals bestudeert hij de witte
vellen papier. dk stel drie chemo kuren voor. Elk met een tussenpoos van enkele weken. U
kunt bij de secretaresse een afspraak maken.6

Het erf is een grote modderbende. Laura baant zich een weg naar de schuur. De hoge houten
poort maakt een kreunend geluid bij het openschuiven. Langs de wand opgetaste hooibalen.
De schapen staan op stal. Het ruikt er naar verviogen zomers. lemand heeft de radio aan laten
staan. Het geluid van Hilversum drie schalt blikkerig door de ruimte. Met gesloten ogen laat ze
zich achterover vallen in het hooi. Hier is ze thuis. Hier is het veilig. Haar vingers tasten naar

de littekens onder haar trui. Nog is het niet voorbij.

Ze schrikt wakker van het gekletter van de regen op het zinken dak. Als ze overeind komt kijkt
ze recht in de ogen van een ooi. Het beest staart haar aan. Onbeweeglijk, met een ietwat
verbaasde blik. Laura loopt naar haar toe, knielt en legt haar hoofd tegen de wollen vacht. De
warmte van het schaap voelt aangenaam tegen haar koele wang. Dan ziet ze twee jute

zakken, gevuld met wol. Bedekt met spinrag door het lange staan.

De volgende dag ligt de inhoud van de zakken verspreid over de keukentafel. De ene na de
andere pluk verdwijnt onder de kaardborstels. Ze trekt en kamt en naast haar voeten groeit
gestaag een viokkenberg. Na een tijdje protesteren haar spieren en last ze, noodgedwongen,
een korte pauze in. Later die dag, veel later pas, is de tafel leeg. De poes ligt luid spinnend in

de losgekaarde wol.



Na de eerste kuur kiest ze kleuren uit. Indigo, oranje, geel en groen. En warme, aardse tinten.
In een zinken teil mengt ze verf met water, doopt de strengen met blote handen onder. Door
het zachte roeren kleurt de huid van haar armen en handen hennarood. Laura doet haar werk
met precisie. Het verven leidt haar gedachten af, tempert haar angst en houdt haar overeind.
Enkele dagen na de derde kuur beginnen haar haren uit te vallen. Ze is moe, zo ontzettend
moe. De vrieskou nestelt zich in haar binnenste en ze krijgt steeds meer moeite met de lange,
donkere nachten. Dan krijgen haar twijfels de kans om toe te slaan, onrust te zaaien. Maar
steeds brengt het daglicht verlossing. En de rust om het werk te doen wat haar wacht. De wol
is gesorteerd op kleur en verdeeld over meerdere rotan manden. Het spinnewiel staat klaar

voor gebruik.

Hoe verder de winter gaat wijken, hoe onrustiger de schapen in de stal worden. Als Laura hen
verzorgt dralen ze om haar heen, blaten luidkeels door elkaar. De drachtige ooien blijven kalm.
Alsof ze weten dat hun tijd bijna gekomen is.

daakt u een afspraak voor over drie maanden?6De arts schudt haar hand ten afscheid. De
uitslagen zijn zonder meer goed te noemen. De vrouw die even later het ziekenhuis verlaat
loopt fier rechtop. De winterjas die ze draagt is zelfgebreid en omhult met flair het tengere
lichaam. De wollen sjaal, in vele lagen om haar hals gewikkeld, is van het mooiste okerbruin.
Op haar hoofd draagt ze een vervilte hoed in dezelfde kleur. De kou deert haar niet, evenmin
als de blikken van voorbijgangers.

Het blaten van de schapen in de wei tovert een glimlach op haar lippen.

De zon heeft zich door de grijze lucht geboord en sprankelt tegen de ramen van haar
slaapkamer. Laura heeft deze wijd geopend zodat het licht en de warmte kan doordringen tot
in de verste hoeken. Ze geniet van de frisse lucht die binnenstroomt. Haar handen strijken
liefkozend door haar korte, krullende haren. De hoed en sjaal liggen opgeborgen achter in de
kast.

Toch weer lente. God zij dank.

Ik, Saar & het belang van een grote
keukentafel

Eervolle vermelding
Categorie: vanaf 19 jaar
Auteur: Susan Moonen

Ik vertel je een verhaal. Een verhaal over liefde. Een verhaal over dood.

Het was die zomermiddag dat Janne en ik door het hoge gras liepen. Ze was mijn vriendin.
Dacht ik. Het gras prikte rond mijn blote benen toen we richting bos gingen. De picknickmand
werd steeds zwaarder. Vooruit genietend dacht ik aan de rosé die onder het geblokte kleedje
op me wachtte. De glazen tinkelden vrolijk, terwijl ik mijn weg vervolgde.



Ik bekeek haar rug. Slank, maar sterk. Haar rode shirtje kleedde strak om haar lichaam, de
warmte dampte rond haar. Ze was mijn alles geweest, en sinds onze schooltijd mijn beste
vriendin. Ruim vijfentwintig jaar. De tijd was verviogen in snelheid. Haar roodgelakte
teennagels stapten vrolijk verder terwijl ze honderduit kletste.

Ik luisterde niet, kreeg er geen woord van mee.

Vanmorgen was het begonnen. Ik werd wakker met een onbestemd gevoel. Ik wist zeker dat
het ging gebeuren, en wel vandaag. De tijd begon te dringen en mijn geduld raakte op.

De open plek in het bos kwam sneller dan ik verwachtte. Het viel me tegen. Het viel me tegen
dat het moment van de waardheid nu al aangebroken was.

fGezellig!d Met stral ende o0 g e nOnkiblekekirigdaehtiknan .
Floris. Ogenschijnlijk werktuigelijk nam ik de glazen uit de mand, ik was me bewust van mijn
bewegingen. Ze observeerde me, ik zag het. Negeerde het. Vermande me, en vroeg haar:
AfRos®?0 Ze knikte, | e e krgetan. Zorwasazé altigl. Z2Vroggbrevasdk a
jaloers geweest op haar oppervlakkigheid. Haar luchtigheid waarmee ze door het leven rolde.
Dat was mij nooit gelukt, zelfs niet als volwassen vrouw. Haar wel, Janne kon alles.

Haar lange haren, donker en glanzend werden zo nu en dan met een sierlijk gebaar achter
haar oren gestreken. Ze nam niet de moeite er een fatsoenlijk kapsel van te maken.

Zij had dat niet nodig, want ze was mooi. En ze wist het.

Hoe anders was ik, vooral nu, naast haar mooie lichaam. Korter en gedrongen, met
schouderlang donkerblond haar. Zelfs niet helder blond, was het dat maar, dan had ik
misschien ook eens het gevoel dat ik licht gaf soms. Zodat ik eens niet in het niet bij haar viel.
Al was het maar voor één keer. Zelfs haar naam was meer bijzonder dan de mijne. Maar
vandaag, vandaag zou ik winnen. Een rekening vereffenen die openstond, al een hele lange
tijd. Het krediet was op, vandaag, hier en nu.

Saar en Janne, vriendinnen voor het leven. We hadden het gezworen. Zelfs ons bloed
gekruist. Ze was bijna flauwgevallen. En ergens voelde ik voldoening. Voldoening over haar
perfecte leventje, dat een buitenkant was. Een schil van keurige gepastheid, die inhoudelijk
leeg was. Zelfs haar huis was geweldig. Als er een tegenstelingvanJanSt e ens & hu
bestond, dan bestierde zij het. Hoe anders was het bij mij, onze bescheiden woning leek altijd
volgestouwd met rommel, kranten, kinderen en voedselvoorraad. Geen hoekje was onbenut.
Het was een zoete inval van mensen, buurtkinderen, schoolvrienden en - vriendinnen. Het
koffiezetapparaat draaide overuren, en onze keukentafel leek de samenschoolplaats voor
problemen van allerlei aard. Mijn man was het wel eens beu, steeds vaker was hij vertrokken

naar zolder. Ik had het als begin moeten erkennen. Wist ik nu. Achteraf.

En hoe dikwijls hadden Janne en Robin onze keukentafel niet benut, voor koffie, wijn, eten en
goede gesprekken? Soms kwam Janne alleen, daarna ook Robin. In het begin had ik het
vreemd gevonden, een man in mijn huis, terwijl mijn kinderen op school zaten, en Sander op
zijn werk. Al snel was ook dat gewoon geworden. Ook dat ik daarheen ging. Of onze partners
het geweten hebben weet ik niet. Waarschijnlijk wel. Er school ook niets verkeerds in. Tot die

ene dag.



Genietend van onze wijn liggen we loom in het gras. Ik knijp mijn ogen tot spleetjes als ik
Janne aandachtig bekijk. Haar gezicht is perfect, haar huid fijn en delicaat. de kijkt naar meb .
Het is geen vraag, ze stelt het vast. Ik zou haar willen zeggen dat ik alles weet. Al heel lang. 1k
wil haar vertellen over die keer dat Sander zijn laptop open liet staan, en ik haar foto in zijn
mailbox zag. Een foto die niets te raden overliet. Ik weet niet eens meer precies wat me het
meest irriteerde, haar perfecte lijf of het feit dat ze het deed met mijn man.

Achteraf was dat het moment geweest, dat ik besloot dat het over was. Over met de eeuwige
tweede zijn. Ik zou haar verwoesten op haar meest zwakke plek. Mijn wraak zou zoet zijn. Hoe
durfde ze mijn leven binnen te walsen en alles wat mooi was kapot te maken.

Maar toch, de scheidslijn tussen wraak en verliefdheid was fragiel, want sinds ik had besloten
haar met gelijke munt terug te betalen, was ik oprecht gevoel gaan krijgen voor haar man. Het
leek wederzijds. Steeds vaker dronken we koffie, en steeds vaker leidden onze gesprekken
een diepte in die filosofisch leek. Of misschien zelfs wel was.

Die ochtend, hij kwam in mijn huis, was er weer die spanning. Zorgvuldig opgebouwd, en nog
beheerster bewaakt. Of bewaakt en beheerst. Of misschien wel allebei.

Onze blikken troffen elkaar en lieten niet meer los. We raakten elkaar en hielden vast.
Helemaal, diep en intens.

Op de keukentafel deelden we alles die ene ochtend, maar er kwam geen koffie aan te pas.
Dit, nu tien jaar geleden, had iets prachtigs voorgebracht. Deze dag had de laatste tien jaar
van mijn leven bepaald. Ik had er naar uitgezien het met Janne te delen, en alvast genoten
van de verwachte aanblik op haar gezicht. Payback-time.

Het was tijd.
Ik dronk nogeenslok, haal de di ep adem en zei: 060Onze F
Heeft Robin je dat al verteld?éd Haar verba.

spleetjes. Ik zag haar oppervlakkige argeloosheid. 6 J a, dat knappe krigkp
van zijgi mgdekdverder. Van haar stuk gebra
Ik lachte, hoorde hoe koud, vals en berekend het klonk. Dit werd mijn moment, ik zou haar

weg naar waarheid lang en pijnlijk maken. Ik zou het haar zelf laten ontdekken.6 Ne e, J
bedoel toch echt R ddwijlhaar ogem van vraagtekehstot dngealodf
veranderden dacht ik aan hem.

Floris, onze zoon, met zijn donkerblonde krullen. Ons kind: kind van Saar en Robin. De zoete
wraak, die als prachtige zoon voor altijd met ons verbonden zou blijven. En maakt dat ik me,
uiteindelijk, winnaar voel. Saar, als eeuwige tweede, bestaat niet meer.

Ik negeer het waarschuwende stemmetje dat me terechtwijst, het zegt dat haat verkeerd is.
Ik drink mijn rosé en praat verder, tot er niets, maar dan ook niets meer over is van de
zelfverzekerde, mooie vrouw die Janne heet. Janne, mijn beste vriendin. Janne, de
verraadster die mijn man verleidde en haar eigen lot bepaalde.

De zon schijnt, de rosé is koud, ik voel me goed, terwijl het gras tussen mijn tenen kriebelt.



Bad Trip
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Kleine ogen met te opvallende wallen eronder staren me doodvermoeid aan. Ik steun op de
lavabo en verplicht mijzelf om het medicijnkastje achter de spiegel gesloten te houden. Deze
keer zal ik het niet doen. Mijn handen trillen onder de druk van mijn romp en grijpen het
marmer nog steviger vast. Over een klein half uurtje begint de school en ik heb me nog niet
eens omgekleed. Ik deins achteruit en zie hoe mijn spiegelbeeld exact hetzelfde doet. Ik mag
het deze keer niet weer doen! Ik zie mijn weerspiegeling in het medicijnkastje: verwilderd haar,
di kke wenkbrauwen, oneffen hui dé kchaoldagm ee
tegemoet gaat. Het hoeft geen saaie dag te worden, tracht ik mezelf te overtuigen van wat ik
weet dat de verkeerde beslissing is. Mijn benen beginnen te trillen; het is alsof mijn lichaam mij
iets wil dui del i jk makenworodHent, 6h ozeefgt igke ennu
voor ik het goed en wel besef, staat het medicijnkastje voor mij open en heb ik een klein, wit
doosje met mijn beide handen vast. Op de v
medicijn tegen hooikoorts er al enige tijd niet meer inzit. Ik doe het doosje open en haal er
enkele papiertjes, ter grootte van postzegels, en een flesje druppeltjes uit. Mijn lichaam is
volledig gestopt met trillen en ik voel zelfs een aangename warmte naar boven komen. Ik doe
enkel e druppeltjes op de papieren strookjes
naam van de stof die momenteel door de papieren nerven wordt opgezogen spookt door mijn
hoofd: Lyserginezuurdiéthylamide. Als vorm van ontkenning weiger ik de populaire naam LSD
te gebruiken; deze doet me te veel aan drugs denken.

Meteen overheerst het zalige gevoel. Ik aanschouw mijn weelderige haarbos, mijn volle
wenkbrauwen, mijn artistieke huid en besef dat het een aangename schooldag zal worden. De
marmeren lavabo glimlacht mij vriendelijk toe en ik groet hem goedgemutst terug. Het duurt
slechts enkele minuten of ik heb me volledig gewassen, omgekleed en tanden gepoetst. Ik
spurt naar beneden en wandel opgewekt de straat op waar de zon mij begroet met een
heleboel warmtestralen. De patronen van de bomen langs de kant van de weg steken
verbazend sterk af tegen de hoekige vormen van de woningen die erachter staan. Ik stop even
om de ruwe stam, de duizenden takjes en de lichtgroene bladeren te aanschouwen. Prachtig!
Autobs rijden op gelijke afstanden voorbi]j
inslaan van aangrenzende wegen. Ik stap verder en kom aan een rood licht. Stoppen! Roep ik
tegen mezelf en begin te schateren. Niemand anders heeft het opgemerkt en langzaam
verdwijnt mijn | achbui. Wat een mooi rood
bestuurder hangt half uit zijn raam en er weerklinkt luide muziek uit zijn ingebouwde stereo-
installatie. Ik zie de golvende klanken over de straat dwarrelen en voel een opkomende drang
om in de muziek te gaan lopen.

Eenwording met de melodie. De sportauto scheurt er plots vandoor en ik merk dat het licht op
groen gesprongen is. Oversteken! o6Hahaha, 6
van de bomenziteeneek hoorn met me te | achen. oOWat i
eekhoorn. 06Ji]j bent grappig,6 zegt het bee:
doordringend aan. 06Sinds wanneergniffalikendimgaop e



mi jn kniextn zitten om het diertje van dich-
eekhoorn en | oopt snel weg het park in. o6H:
die ik aankan loop ik achter het beestje aan het park in; meteen krijg ik het heerlijke gevoel

alsof ik een adembenemende droom ben binnengestapt.

Een golf van herkenning overspoelt mijn gedachten; ik ben hier eerder geweest. Ik mag hier
eigenlijk niet zijn! Enkele wolken kruipen nu regelmatiger voor de stralende zon, waardoor er
grote vlekken schaduw over het lichtblauwe gras in het park drijven. Hoe goed ik ook om me
heen kijk, het eekhoorntje is nergens meer te bespeuren. Buiten het groepje roze duiven die in
geometrische cirkels en rechthoeken door elkaar stappen enkele meters verderop, is er geen

|l evend wezen te bekennen. O6Hebben | ul\raagk s
tevergeefs aan de koerende bende. Het schiet me plots te binnen dat ik op tijd op school moet

zijn. Ik draai me om en wil het droompark verlaten.

Een plotse, enorme brul doet me echter verstijven en met angstige ogen naar de richting van
de ingang van het park kijken. Mijn benen beginnen te trillen, maar deze keer van angst die
momenteel alom aanwezig is. De duiven blijven in patronen verder stappen alsof ze het
oorverdovende gebrul niet gehoord hebben. Een tweede brul weerklinkt, deze keer luider en
van dichterbij. Het lijkt wel of er elk moment een enorm beest het park in gaat komen lopen. Ze
hebben me gevonden. Ik kijk in doodsangst om me heen naar een mogelijke schuilplaats. Het
is deze keer echt te laat.

De vorige trip die ik had ondernomen naar dit fantastische oord van verwondering was dan ook
anders verlopen dan anders. De wonderlijke wezentjes die hier leefden waren zich
onvriendelijk en geérgerd gaan gedragen bij mijn zoveelste bezoek. Enkele oranjekleurige
merels en geelachtige katten vonden dat ik een bijdrage moest leveren om van hun paradijs te
komen genieten. Maar ik heb toch niets te biedenwathenint er esseer t é 0 We
je ons de &ennisbdgeeft, de &ennis van de mensheid§ was hun repliek ¢
van de mensheid?d had ik verbaasd gereagee
was dan ook maar weinig onder de indruk geweest van hun dreiging om het grote
aardemonster op me los te laten. Tot op vandaag.

Een derde brul weerklinkt en ik begin te lopen. De richting is zo ver mogelijk van het lawaai
vandaan, de bestemming onbekend. Zweetdruppels van vermoeidheid en angst overstromen
mijn gelaat, maar ik mag niet stoppen. Als hij mij te pakken krijgt geraak ik hier nooit weg. De
zon is nu volledig verduisterd door de haast pikzwarte wolken. Naast het gebrul hoor ik nu ook
geluiden van hoeven, alsof er een gigantisch galoperend paard achter mij aanholt. Het ding
dat me achtervolgt zal me in een kwestie v,
Kennis!® hoor ik de mieren en deroepsaen b8&
de Kenni s, & kr i jlauwergrassprieties@rkde tbee duivierc Het zbl nu niet lang
meer duren of het monster heeft me te pakken. Ik val angstig op de grond en in een reflex
bedek ik mijn aangezicht. De volledig verduisterende schaduw van het ding slokt mij op en ik

gluur angstvallig tussen mijn vingers door naar wat mijn laatste beeld zou kunnen zijn.

Twee mannen in blauw uniform trekken me recht en ondersteunen me. Ik probeer me krachtig

los te rukken en hen te waarschuwen voor het monster dat ons nu elk moment kan komen



vers|l i nden. 6Hi er heb ik een adres,® zegt ®®R
negerend. Zien ze dan niet dat damzhetbgste maart s
onmi ddel |l ijk naar het ziekenhui s, 6 aemw¢eheoor
hebben, maar als we niet maken dat we hier wegkomen is het ziekenhuis inderdaad de plaats
waar we terecht zullen komen. Het monster

Kennisé6é weergal mt door mij n hetbevistzijnveslieswi j |

Ik word wakker met een stekende pijn over mijn hele lichaam. Ik lig in een vreemd bed met
een infuus aan mijn rechterarm. Versuft en gedesoriénteerd kijk ik om me heen: ik ben in het
ziekenhuis. Mijn moeder zit naast me en het is duidelijk dat ze geweend heeft. Ik had het niet
meer mogen doen. Il k had het doosje met de
betraande ogen van mijn moeder zie ik wat
st oppen,edigezvooydan dig & nog kan uitspreken alvorens ik mijn blik afwend naar het
raam. En daar, op de vensterbank zie ik hem: de sprekende eekhoorn. Met een dreigende
vinger wijst hij naar me en zijn |ippen vo

Wondertje
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We weten niet hoelang nog. Dit zinnetje blijft door mijn hoofd spoken, terwijl ik langzaam het
tafelkleed uitspreid over de tafel. Het kleed is een vrolijk rood kleurtje met een patroon van
gouden sterren. Toepasselijk voor kerst. Ik strijk de laatste kreukels glad op de tafel. Kijk nog
even of het aan beide kanten even ver over de tafel heen hangt en als het goed is, loop ik naar
de kelder. Voor de deur blijf ik even dralen. Zou ik het wel kunnen vanavond? Ik duw de
deurklink naar beneden en loop het trapje af. Met een aantal kandelaars en kaarsen kom ik
weer boven. Witte kaarsen, dat staat mooi bij het rode tafelkleed. Op weg naar de woonkamer
kom ik langs een spiegel. Ik kan het niet laten en ga ervoor stilstaan. Schuw werp ik een korte
blik op het glanzende oppervlak. Een wit gezicht kijkt me aan. Snel wil ik weg kijken, maar om
de een of andere reden kan ik mijn blik niet van mijn reflectie losscheuren. Ik probeer mezelf te
bekijken met de blik van een vreemde. Ik zie de donkere kringen onder mijn blauwe ogen.
Eens zo sprankelend, nu dof en lusteloos. Ik probeer te lachen. Het helpt niet, mijn
mondhoeken lijken naar beneden te blijven hangen. Voorzichtig trek ik met mijn vinger de
vorm van mijn lippen na. Het veroorzaakt een lichte tinteling, even verbeeld ik me dat zij het is,
die wat van mijn lippenstift probeert te stelen, die ik vroeger droeg. Alsof ik me gebrand heb,
trek ik mijn vinger terug. Nu niet aan denken. Mijn onderlip bibbert een beetje. Snel draai ik me
weg van de spiegel en loop de woonkamer binnen. De deur valt achter mij dicht met een doffe
dreun. Aarzelend loop ik naar de tafel. Ik haal diep adem en zet de kandelaars zorgvuldig op
de tafel. Met een aansteker smelt ik de kaarsen vast in de kandelaars. Ik hoor het piepen van
de keukenwekker en loop naar de keuken. Ik til het deksel van de pan met kokend water en
schud de witte rijst erin, dat is lekker licht. Het is tijd om me om te gaan kleden. Zachtjes sluip
ik de trap op. Ik wil geen lawaai maken. Boven trek ik mijn kleding uit en sta aarzelend voor



mijn klerenkast. Uiteindelijk pak ik toch het jurkje waar zij zo gek op is. Ze vindt dat ik daarin op
een koningin lijk. Ik laat het over mijn hoofd glijden en doe de rits dicht. Ik ben afgevallen. Het
jurkje slobbert om mijn lijf heen. Ik zucht, niks aan te doen. Mijn haar hoef ik in elk geval niet te
doen vanavond. Snel doe ik het in een knot, pak de kerstmuts van de stoel en zet die op mijn
hoofd. Er zorgvuldig oplettend dat er geen haarpieken onder vandaan komen. |k aarzel nog
even als ik langs mijn toilettafel loop. Ik strek mijn hand uit naar de zachtste kleur lippenstift die
ik heb en breng die zorgvuldig op mijn lippen aan. Bij de deur pak ik mijn pumps op en met die
in mijn handen loop ik zachtjes langs haar kamer en gluur naar binnen. Ze ligt erg stil.
Gespannen kijk ik haar aan, haar borst gaat nog langzaam op en neer. Ik merk dat ik
onbewust mijn adem heb ingehouden en laat mijn adem langzaam los. Elke keer ben ik bang
dat ze zomaar ophoudt met ademhalen. Haar kleren liggen al klaar op de stoel naast haar bed,
ze wilde voor de laatste keer nog persé de jurk aan die bij de mijne past. Zij de prinses, ik de
koningin. Ook bij haar jurk ligt een kerstmuts. Ik voel de tranen in mijn ogen opwellen en draai
me snel om. Niet nu, niet vanavond. Vanavond is zoals zij het wil: een echt kerstfeest. Met een
brok in mijn keel loop ik de trap af, eenmaal beneden doe ik mijn pumps aan en ga snel even
langs de keuken, alles gaat goed. Door naar de woonkamer. Ik pak twee borden uit de kast en
zet ze op tafel, waarna ik het bestek er zorgvuldig bij plaats. Dan hou ik de aansteker bij de
lontjes van de kaarsen, die vlam vatten en vervolgens een zacht schijnsel over de tafel
werpen. Voordat ik weer naar de keuken loop, knip ik de lichtjes in de kerstboom nog even aan
en doe de plafonniéere uit. Ik kijk nog even over mijn schouder en knik goedkeurend. Het ziet er
mooi uit. In de keuken giet ik de rijst en de groenten af, waarna ik de pannen naar de kamer
breng. Het is tijd, ik loop weer naar boven en ga zachtjes op haar bedrand zitten. Ze wordt er
niet wakker van. Zacht strijk ik met mijn hand over haar kale bolletje. Moe slaat ze haar ogen
open. Ik doe mijn best en glimlach naarhaar. 6 Het eten is kl aar, I i
hand naar me uit. Voorzichtig help ik haar overeind. Pas als ik zeker weet dat ze goed zit laat
ik haar los en pak haar jurkje van de stoel. Ik help haar uit haar pyjama en trek het jurkje
moeiteloos over haar hoofd. Ook zij is mager geworden. Haar huid is bijna wit doorschijnend.
Ze kijkt me aan en haar mondhoek trilt. oHi]j
stof bi]j mi jn middel : ¢ DaZe slikt en kniki dattze hetrzigt. lksdoeh .
voorzichtig haar nette schoentjes aan haar voeten en strik de veters. Dan pak ik haar
kerstmuts en zet die voorzichtig op haar hoofdje. Ze lacht een beetje. Maar ik weet dat het
huilen haar na staat. Ze had altijd mooi stroblond haar gehad, lang, tot op haar heupen.
Zonder het te vragen til ik haar op. Lopen is te veel inspanning voor haar. Eenmaal beneden
zet ik haar op de stoel. Ze kijkt de kamer rond en ik zie even een glinstering in haar vermoeide
blauwe ogen. Ik neem zelf ook plaats en schep ons wat te eten op. Ik zie elke hap moeizamer

gaan. Dan | aat ze haar vork vallen en zegt
mama, het gaat niet meer.®6 I n een vloeiend:
armen. ¢Hetiso k ® ok ®, |l i everd, het is ok® ok®, ma

weer tot haar bibberende ademhaling weer rustig wordt. En dan, dan gebeurt er een klein
wonder. Tegen de donkere avondlucht tekenen zich witte viokken af. Voorzichtig, zonder haar
los te laten, wijs ik naar buiten. Ze volgt met grote ogen mijn vinger en straalt door haar tranen

heen. 6Sneeuw, 6 fluister ik, 6speci aal V 0O



Doodsangst
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0l k ogpal, d zei Robin jaren geleden op een a
een dienblaadje met twee kopjes koffie de zitkamer binnen. Hij zit met zijn hoofd in zijn
handen ineengedoken op de rood leren bank. Ze hebben net samen naar het acht uur
journaal zitten kijken. Hij heeft de tv uitgezet. De Volkskrant ligt dicht geslagen naast hem.
Jeditja kijkt hem verbaasd aan en antwoor (
bent daarop heus geen uitzondering. o

6Dat bedoel i k chigeéraomd datkk ddoe da ervnéetnoneadertig of veertig
jaar maar binnenkort. 6

6Je ben net vijfendertig, waarom zou je d¢
Jeditja.

O60Het was een hele verwarrende dr oom. heéthit | ¢
geklede mensen om me heen. Ze waren druk bezig een wirwar van draden en slangetjes
vanaf mijn lichaam op allerlei machines aan te sluiten. De mensen deden heel druk en
gejaagd. Toen waren ze ineens weg en lieten mij alleen achter, ik voelde me vreselijk
eenzaam. De draden en slangetjes begonnen een eigen leven te leiden. Uiteindelijk lag ik
volkomen ingesnoerd op het bed en kon mij nauwelijks nog bewegen. Een dikke slang had
zich rond mijn keel gedraaid. Ik kon haast geen lucht meer krijgen. Ik probeerde te roepen, ik
produceerde niet meer dan een schor gekreun. Een van de witjassen kwam terug en stond
met een valse grijns op zijn gezicht naar me te kijken.6

6Gaat het een beetje, meneer van Wijk?d6 v
6Ze hebben zicheVvVemgias$t geekh kaet Wi jk, o6 gil
dk kon geen geluid meer uitbrengen, ik snakte naar adem. Een wurgende doodsangst
overweldigde mij. Nog eenmaal probeerde ik met alle kracht die in me was, me te verzetten,

tevergeefs. 0

Robin zwijgt en kijkt naar zijn vrouw.

6Dat is toch maar een dr oom, Robi n, dr ome 1
troostend.

6Het verhaal i s nodgloreineti kafmed vzaengrio r Rjgeelni rs,t
er een rode striem om mijn hals |iep. 6

6like zer nu niets meer van, 6 zegt Jeditj a.
6ln de | oop van de dag is het weggetrokkert
6Kan het niet zo zijn dat je in je | akens
hebt gehad?6 vraagt Jeditj a.

Maar Robin is er niet van te overtuigen, hoe Jeditja ook probeert hem gerust te stellen.

Robin blijft maar volhouden dat hij binnenkort zal overlijden.

Jeditja geeft het op. 6De toekomst zal uit

Jeditja wordt ongerust als ze merkt hoe Robin verandert. Steeds vaker gaat hij niet naar zijn



werkplaats. Hij is edelsmid en heeft een grote passie voor zijn vak. Fluitend ging hij altijd
naar zijn werk. Ze heeft hem al lang niet meer horen fluiten. Hij trekt zich terug in zichzelf. Zit
uren op de bank doelloos voor zich uit te staren terwijl treurige muziek de kamer vult.

Er komen brieven van de begrafenisverzekering. Als er een folder van doodskisten op de
mat valt, is voor Jeditja de maat vol.

Met de folder in haar hand gaat ze naast hem op de bank zitten.

6Robi n we 8snpz gaatrhet piat \@tder. Het is inmiddels drie weken geleden dat je
die droom gehad hebt. Wordt het niet eens
@&r is geen tijd genoemd, Jeditja, maar dat vreselijke grijnzende gezicht bezoekt me nog
regelmatigin mi j n dromen, &6 antwoordt Robin.

6 Imis je Robin, sinds die droom ken ik je niet meer terug. We hebben al weken niet meer

gevreeén. Je zit maar wezenloos op de bank voor je uit te
6l k weet ni et wat i k doen mo etme.dkdarfrdé dewor aiet d t
meer uit, ik ben bang dat ik een ongeluk krijg en dat ik in het ziekenhuis terecht kom. Dat is
precies wat ik gedroomd heb. 0

O0Mg ik je helpen?d vraagt Jeditj a.

6l k zou niet weten hoe. 0

6l k wil je mee uit rnanjeeodebank.é\ je je aems dbar raijrlaten w ¢
verrassen?b9d

6Maar dan moet ik de deur uit,d aarzelt R«
6Dat klopt, 6 zegt Jeditja,béeen klein beet]

mij, oké?d
Robin wil er aanvankelijk niets van weten. Jeditja blijft echter aandringen.

Na twee weken tegenstribbelen en uitvliuchten zoeken geeft hij uiteindelijk toe.

Dit speelde een paar jaar geleden. Jeditja heeft Robin toen meegenomen voor een vakantie
op Schiermonnikoog. Twee weken lang genoten ze van zon, zee en strand. Ze maakten
lange strandwandelingen, aten heerlijk en luierden in de zomerzon.

Ze lachten weer samen, de oude vrolijke Robin kwam geleidelijk aan terug. Op een
namiddag verzamelden ze samen op het strand een stapel wrakhout. Toen de zon onder

was, stak Jeditja het vuur aan. In het schijnsel van de viammen, verleidde ze Robin.

Het is steeds beter met hem gegaan.

Tot twee weken geleden. Robin had al een poosje last van keelpijn. De dokter deed het af
als een ordinaire keelontsteking. Er heerste griep, veel mensen hadden er last van.

De pijn werd erger, het voelde alsof zijn keel werd dichtgeknepen. Jeditja drong erop aan dat
hij naar het ziekenhuis ging. Hij durfde niet. De dokter zei toch dat het niks ernstigs was.
Gisterenavond drukte een acute kroepaanval zijn keel helemaal dicht. Onderweg in de

ziekenauto werd een gat in zijn keel gemaakt om te voorkomen dat hij stikte.

Hij is er slecht aan toe. Jeditja zit samen met een andere vrouw in de wachtkamer van de
eerste hulp. De man van die vrouw is tegelijkertijd met Robin binnengebracht.

Ze proberen elkaar tot steun te zijn.



Dan komt de dokter binnen en vertelt Jeditja dat Robin gered is. De andere vrouw wordt in
tranen door een dokter en een verpleegkundige meegenomen. Haar man heeft het niet

gered.

Aan het koffertje dat de vrouw heeft laten staan, bungelt een naamkaartje: Jan van Wijk.

Deze digitale verhalenbundel wordt mede mogelijk gemaakt en
u gratis aangeboden door de bedrijven op LokaleBedrijven.nl.
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