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Witte maskers 

1
e
  prijs  

Categorie: 11 - 12 jaar  

Auteur: Maran Dijkstra 

 
Met een klap valt de deur in het slot; ik kijk even naar de gesloten deur. óGa weg!ô hoor ik een 

ruwe stem schreeuwen. Tranen prikken in mijn ogen, dan begin ik te rennen dwars door de 

straten. Zo hard als ik kan ren ik naar het park, daar blijf ik hijgend staan. Mijn zij steekt. Ik loop 

het kleine paadje op naar de oude villa, waar Lars woont. Zachtjes klop ik op de deur. Ik durf 

het nauwelijks. Ik hoor wat gestommel en dan gaat de deur open.  

Lars staat in de deuropening. óHey Elisa, liefje, wat doe jij hier nou zo laat?ô vraagt hij zacht. Als 

hij ziet dat ik huil slaat hij zijn armen om me heen. Hij laat me binnen en schenkt een kopje thee 

voor me in. Ik plof op de bank neer, Lars gaat naast me zitten. 

óWat is er?ô fluistert hij.  

Ik haal wild mijn schouders op. óIk ben uit huis gezet. Omdat ik ...ô Die laatste opmerking slik ik 

in. Dit kan ik hem niet vertellen. Echt niet.  

Ik kijk naar Larsô bruine huid, zijn zwarte kroeshaar en donkere ogen. Dat is de reden waarom ik 

eruit ben gestuurd. Omdat hij zwart is. Ik m·®t het vertellené Nee, dat wil ik nieté  

óLars?ô vraag ik.  

óHmm?ô mompelt hij. Hij schuift me het koude  kopje thee toe. 

Mijn onderlip trilt. óJe loopt gevaar. Om mij!ô Het klinkt zo hulpeloos, zo onbegrijpelijk.  

En Lars begrijpt het ook niet. Hij snuift. óZonder jou loop ik ook gevaar. Ik kan elk moment een 

auto-ongeluk krijgen.ô Hij lacht, maar ik niet.  

Ik moet het hem vertellen. Iets waar ik verschrikkelijk tegenop zieé Maar ik vorm voor hem een 

enorm gevaar. Zonder dat hij het weet, zonder dat ik het ooit heb verteld. Hoewel we nu al twee 

jaar verkering hebben, ik vijftien ben en hem volledig vertrouw. Al veel te lang heb ik zelf dat 

witte masker gedragen, waar mijn gezicht achter verborgen is. Niet letterlijk, maar diep van 

binnen. Door niet te vertellen wie ik ben.  

Lars gaat naast me zitten en houdt mijn hand vast. óWat is er mis?ô vraagt hij zacht.  

Ik bijt op mijn lip en sluit mijn ogen. Ik wil niet zien hoe hij reageert. Die afschuwelijke zin rolt er 

in ®®n keer uit. óMijn vader is het hoofd van de Nederlandse K.K.K.ô  

Ik hoor Lars zijn adem inhouden. óDat lieg je!ô stottert hij. Hij weet dus wat het isé  

Woedend open ik mijn ogen. óN®®! Mijn vader is het hoofd van de Klu Klux Klan! Hij kan ons 

verm··rden, alleen al omdat je zwart bent. Mijn ouders h§ten je, heb je dat nooit gemerkt?ô Ik 

gil het uit.  

Tegelijkertijd wordt er op de deur gebonsd. Lars wil opstaan, maar ik houd hem tegen. Ze zijn 

er. Ik weet het. Hoe had ik zo idioot kunnen zijn om naar Larsô huis te gaan? Natuurlijk hadden 

ze dat verwachté  

óIk doe wel open.ô Trillend sta ik op. Het koude kopje thee valt op de vloer en breekt in een 

aantal stukken. Ik merk het nauwelijks.  

  

De deur gaat piepend open. Op de deurmat staan drie personen. Ze dragen witte gewaden en 

puntmutsen. Hun gezicht gaat schuil achter witte stof. KKKôers.  

óIs dit het huis van de familie Os§zee?ô vraagt ®®n van de mensen. Ik herken zijn stem. Het is 

mijn oom.  



Een traan rolt over mijn wang terwijl ik langzaam mijn hoofd schud. Mijn oom grijpt me bij mijn 

keel. óElisa, lieg niet!ô sist hij me toe.  

Ik hap naar adem. Hij duwt me op de grond en geeft me een trap in mijn maag. Ik krimp ineen. 

óLars!ô roep ik paniekerig. óPas op!ô Ik hoor zachte voetstappen op de trap. Laat het hem redden, 

laat het  hem redden, het is allemaal mijn schuldé 

De mannen schuifelen de deur door. Ze lijken wel te zweven, denk ik een moment. Maar dan 

klinkt er een hard schot door de kamer. Ik hoor Lars schreeuwen.  

óNee!ô gil ik. Ik begin te huilen, keihard te huilen.  

Daar komt ®®n van de KKKôers om de hoek. Een jonge vrouw, dat zie ik aan haar manier van 

lopen. Ze heeft een pistool in haar handen. Het pistool dat Lars neerschoot. Ik voel me op de 

één of andere manier helemaal niet bang. Ik voel haat, ik voel verdriet om Lars.  

óJe vriendje is dood, overloopster,ô sist de vrouw in het gewaad. 

Ik ga staan. óDan maakt het niets uit als ik ook dood ga.ô  

Ik spreid mijn armen en wacht op het schot.  

 

 

  

De schelpen van mijn verhaal 
2

e
  prijs  

Categorie: 11 - 12 jaar  

Auteur: Mirthe Ruesink  

 

Ik loop op blote voeten door het warme, korrelige zand van het strand achter mijn huis. Het is 

warm weer, maar op dit stuk strand van het eiland komt bijna niemand. Het is een soort privé-

stuk. Ik bekijk de schelpen. Het zijn er veel. Grote, kleine, roze, witte, lichtblauwe, rare, mooie, 

bijzondere, gewone... van alles. De schelpen die voor mij iets betekenen neem ik mee. 

Waardevolle schelpen. Schelpen zijn net als mensen in verschillende kleuren, verschillende 

maten. Ik vergelijk ze altijd met mensen. Daardoor betekenen sommige iets voor mij. Ze 

beelden een verhaal uit. Een verhaal uit mijn leven. Ik heb de laatste tijd veel mee gemaakt. 

Leuke dingen, vervelende dingen. Samen is het een verhaal. Een verhaal dat te lang is om te 

vertellen. Maar aan al die vervelende dingen heb ik mooie vriendschappen over gehouden; 

vriendschappen die ik voor altijd zal blijven houden. En de schelpen die bij de mensen uit mijn 

verhaal horen, die die mensen verbeelden, wil ik houden. Want ik wil een herinnering, een 

herinnering die me voor altijd zal bijblijven, een herinnering op de vensterbank. 

Mijn ouders zijn drie maanden geleden gescheiden. Ik weet nog steeds niet wat voor schelpen 

zij zijn. Eerst hoorden ze bij elkaar, hielden ze van elkaar, maar nu niet meer. Ze lijken niet 

meer op elkaar. Maar ik hoor bij hen allebei, lijk op hen allebei. Daarom snap ik het niet. Ik zie 

twee schelpen, een roze en een blauwe, die met steentjes aan elkaar vast geplakt zitten. Nu 

weet ik het, ik weet wat het stuk van het verhaal op de vensterbank over mijn ouders compleet 

maakt: dit waren mijn ouders eerst. Ik breek de stukken van elkaar af. De twee helften zijn mijn 

ouders nu. En ik... ben dat kleine schelpje daar: de buitenkant lichtblauw, de binnenkant roze. Ik 

lijk op hen beiden. Ik stop de schelpen in mijn zak, en ga in het zand zitten. Ik vind een mooie 

wit-roze gevlekte schelp. Die staat voor de vriendschap van mij en Yuri. Hem heb ik leren 

kennen op het strand. Hij is hier pas komen wonen en zijn ouders zijn ook nog maar kort 

gescheiden. We hadden veel aan elkaar. Thuis heb ik namelijk een witte schelp, Yuri, en een 

roze schelp, ik. Die schelp staat voor mij, de schelp in mijn zak ook. Dat komt doordat ik zo veel 



herinneringen heb, van veel verschillende dingen, en veel verschillende óikkenô. Ik hoor geblaf 

achter me. óHé, Jackie!ô, roep ik, en ik aai de zwarte vacht van mijn hond. Ik pak een tak en gooi 

hem zo ver mogelijk in de zee. Jackie rent er achteraan. Ik glimlach en raap een Jackie-schelp 

op: wit en met allemaal uitsteeksels en kleine gaatjes door het zout. Op de één of andere 

manier doet de schelp me aan Jackie denken. En dan nog een schelp voor de belangrijkste 

persoon in mijn verhaal, die me uiteindelijk het meest geholpen heeft, en nou ook nog eens niet 

meer leeft... mijn oma. Oma Ina. Ik zoek lang, heel lang, en Jackie wordt ongeduldig. Ik gooi de 

tak maar weer in het water. Ik blijf zoeken. Het moet een bijzondere schelp zijn, dé perfecte 

schelp... hij moet het echt zijn, hij moet... dan zie ik haar. Oma Ina. Een niet zo heel grote, 

zachtgele schelp, met een mooie vorm. Ik hou hem tegen mijn oor, hoor mijn bloed stromen... 

nee, dat is het lekker niet. Het is de ruisende zee, de wind, oma Ina die fluistert, die me troost 

zoals ze dat altijd deed als ik verdriet had... Oma Ina was klein, maar dapper, klein, met een 

gouden hart. Misschien dat... ik voel in mijn zak. Yes, ik heb hem bij me. Met de goudkleurige 

stift teken ik aan de binnenkant een gouden hartje. Dit is mijn herinnering aan oma Ina... en 

haar zal ik als enige niet op de vensterbank leggen. Aan dit schelpje maak ik een touwtje en ik 

zal hem altijd om mijn nek dragen. Kan ik aan oma Ina denken... en van de rest zal ik het 

verhaal maken, op mijn vensterbank. Ik stop de schelp in mijn zak. Yuri komt aanlopen.ôHé, 

Jessica!ô, roept hij lachend. óHé, Yuri!ô óWat ben je aan het doen?ô, vraagt hij. 'Ik ben schelpen 

aan het zoeken voor mijn herinnering, mijn verhaal op de vensterbank!', wil ik al enthousiast 

roepen, maar ik hou net op tijd mijn mond. Yuri is mijn beste vriend, maar dit is míjn geheim. Ik 

zal het aan helemaal niemand vertellen, aan niemand. Want dan is het geen geheim meer. 

Meestal vertel ik mijn geheimen altijd door, zo ben ik, maar dit geheim zal ik voor altijd voor 

mezelf bewaren. óEh... niks... gewoon, met Jackie spelen...ô Jackie rent door het water, spelend 

met de tak. óJackie!, roep ik en hij komt aan rennen, met de tak in zijn bek. Yuri gooit de tak met 

een grote boog in het water, en Jackie plonst er kwijlend achteraan. Yuri kijkt me glimlachend 

aan. ôIk heb iets voor je.ô Hij haalt een envelop uit zijn zak en geeft hem aan mij. Ik kijk hem 

verbaasd aan. óDankjewel, wat leuk.ô Ik scheur hem open en haal er een prachtig armbandje uit, 

een rood touwtje met allemaal kleine gekleurde schelpjes. óWauw, wat mooi!!! Wat lief van je 

Yuur!ô Ik geef hem een kus. óJe bent echt mijn beste vriend, weet je dat?ô óJij bent mijn beste 

vriendin... Mijn nicht heeft hem gemaakt. Ze had er een heleboel gemaakt; ze heeft een 

kraampje op de markt waar ze sieraden verkoopt en ik vroeg of ik zo'n armbandje mocht, want 

toen ik ze zag, dacht ik meteen aan jou. Deze vond ik het best bij je passen... ik weet niet, ik 

vind witte en roze vlekken bij onze vriendschap passen...ó Ik kijk naar de schelpjes. Er zitten 

inderdaad veel wit-roze tussen. Ik kijk Yuri een beetje wantrouwend aan. Hoe weet hij van 

mijn... maar nee, hij weet er niks van. Hij heeft gewoon dezelfde gedachten als ik. Kun je 

nagaan hoe sterk onze vriendschap is. Wie weet heeft hij ook wel een verhaal op z'n 

vensterbank... Ik grinnik om mijn eigen gedachten. óWat lach je?ô, vraagt Yuri. óOh, nee, niks. 

Kun je me helpen hem om te doen?ô  Yuri knoopt het bandje vast. óHé, ik moet er nu vandoor. Ik 

zie je wel weer hé, binnenkort!ô óJa, natuurlijk. En nog heel erg bedankt hé!ô ó,Ja!ô óDoei!ô óDoei!ô 

En hij liep weg. Ik keek naar het armbandje. Die Yuri... Mijn moeder steekt haar hoofd uit een 

raam. óHé, Jessi, kom je nou? De boot naar het vaste land vertrekt zo! Je weet toch dat je 

vandaag naar je vader gaat!ô Ik knik. óIk kom!ô Ik fluit Jackie en die springt vrolijk naast me mee. 

Ik kijk naar de schelpen die overal verspreid op het strand liggen en ik bedenk me dat elke 

schelp bij een verhaal past. Bij ieders eigen verhaal. Want iedereen heeft toch een verhaal, een 

levensverhaal? Ik aai Jackie en zucht. Mijn verhaal heeft een goed einde, want ik voel me 

gelukkig... Ik voel aan de schelpen in mijn zak. Van mijn verhaal.  



Eindelijk samen 

3
e
  prijs 

Categorie: 11 - 12 jaar  

Auteur: Amée Zoutberg 

 

Mischa ligt op haar rug. Het is nat, kil en donker. Rillend gaat ze rechtop zitten en bekijkt ze de 

omgeving. In het licht van de volle maan kan ze de silhouetten van bomen en een soort 

rechtopstaande stenen zien. Zerken! Schiet het door haar heen. Een koude windvlaag waait 

over de begraafplaats. Mischa  kijkt op. Ze heeft het gevoel dat ze niet alleen is. Een 

doorschijnende gedaante staat naar haar te kijken. Een geest! Maar, kent ze die niet ergens 

van? Een wolk schuift voor de maan. Alleen de geest geeft nog zwak licht. Het is niet duidelijk 

genoeg om te zien wie het is. De gedaante roept iets, maar Mischa  kan het niet verstaan. Ze 

wil vragen wie diegene is, maar kan niks uitbrengen. Elke spier in haar lichaam is verstijfd, zelfs 

haar tong. Uit alle macht probeert ze zich te bewegen. De gedaante schudt zijn hoofd en zweeft 

de nacht in.ôWacht!ô wil ze schreeuwen. De geest draait zich om en glimlacht treurig. Dan lost hij 

op. 'Nee!' gilt Mischa. De aarde scheurt open en ze valt naar beneden. 

Haar kreet galmt nog lang na op de begraafplaats. 

  

  

Pieppiep! Pieppiep! Kreunend ga ik rechtop in bed zitten. Wat een rare nachtmerrie was dat. 

Geesten, begraafplaats, zerkené.. het lijkt wel een griezelverhaal! Zachtjes grinnik ik in mezelf 

en druk op de uitknop van de wekker. Dan kijk ik op het beeldschermpje. Acht uur! Gestrest 

spring ik uit bed en ben de droom alweer vergeten. Beneden is mijn moeder nergens te 

bekennen. Net voordat ik de deur uitga, gaat mijn mobieltje. ómamaô staat op het 

beeldschermpje. Ik druk op het groene knopje als ik mijn fiets pak. óHai, mam! Whatôs up?ô 

óHey,schat Ik moest alleen zeggen dat ik vanavond laat thuis ben. Dag,schat!ô Klik. Ik zucht en 

klap mijn mobieltje dicht. Op de display staat een foto van mijn vriendje, die me  eeuwig lachend 

aanstaart. Meteen voel ik me weer vrolijk, en ik druk een kus op de foto. Het schoolplein is leeg 

als ik van mijn fiets stap. Iedereen zit al binnen, ik ben véél te laat! Balen! Denk ik. Snel zet ik 

mijn fiets in het fietsenhok. Er staat veel graffiti op de muren.  Mitchell en ik hebben hier onze 

liefde bevestigd met een hartje en namen. Glimlachend ren ik naar binnen, naar de klas. 

Meneer de Haas staat voor het bord uit te leggen wat een driehoekswortel is, als ik de klas 

binnenkom. óZozo, juffrouw Vissers is weer eens te laat. Nee, ik heb die smoes van de wekker 

al zo vaak gehoord, dat ik het ditmaal maar door de vingers zie. Nou, ga zitten en let op.ô óJa 

meneerô, zeg ik gehoorzaam en ga zitten. Ongelooflijk dat hij me laat gaan! óGoed, en dan gaan 

we nu verder. Zoals jullie weten kun je..ô Er wordt op de deur geklopt, een geluid dat de leraar al 

voor de zoveelste keer onderbreekt. Chagrijnig stampt de Haas naar de deur van het klaslokaal 

en rukt hem open. Maar hij herstelt meteen zijn houding als hij ziet wie er achter de deur met 

een strenge blik hem aan staat te kijken. Meneer Petersen, de directeur, kucht en vraagt hem 

naar de gang te komen. óJazeker mijnheer de directeur, meteen.ô Voordat hij de deur dichttrekt 

snauwt hij naar binnen dat we moeten gaan lezen. Ik sla mijn boek open waar ik was gebleven, 

maar na een paar zinnen gaat de deur weer open en komt het bezorgde gezicht van de leraar 

om de hoek tevoorschijn. óMischaé. Je moet even naar de directeur. Iké ga maar.ô Ik schuif 

mijn stoel wantrouwig naar achteren. De rest van de klas is doodstil als ik naar de deur loop. 

óSuccesô zegt hij en klopt op mijn schouder. 



 Het is nog stiller in de hal dan in de klas. Ik kan mijn eigen hart horen kloppen. Linksaf. Ik kan 

het kantoor al zien. Als ik op de deur klop, krijg ik een onaangenaam gevoel. óBinnenô, bromt de 

directeur. De deur gaat open en als ik naar binnen stap zie ik Mitchellôs ouders tegenover 

meneer Petersen zitten. Zijn moeder Angela ziet er ontdaan uit en vooral erg onverzorgd. 

Piekerige haarplukken en rode ogen sieren haar gezicht nou niet bepaald.  Mitchellôs vader 

Anton is wel goed verzorgd, maar hij heeft  sporen van tranen op zijn wangen. Een heel 

sentimenteel gezicht. De directeur knikt naar een stoel aan het hoofd van het bureau, waar ik 

zenuwachtig op ga zitten. óWat is er aan de hand, meneer?ô vraag ik. Meneer Petersen schraapt 

zijn keel, maar een gierende uithaal van Angela onderbreekt hem. óRustig maar, schat, het komt 

goed, het komt goed.ô Anton klopt op haar rug. Onzeker richt ik mijn blik weer op de directeur. 

De spanning stijgt met de seconde. Hij begint. óNa wat ik heb gezegd, hoef je niet hier te blijven, 

hoorô. Hij slikt en vervolgt: óHetgeen dat ik je moet mededelen, is het overlijden van Mitchell 

Koemanô. De rest volg ik niet meer. Verbijstering. Moeilijke ademhaling. De kamer draait. 

Monden gaan open en dicht, maar ik hoor geen geluid. Ik zak onderuit. Alles wordt zwart. 

Later, thuis. In bed. Het plafond staat vol met mijn hersenspinsels. Bontgekleurde vormen en 

figuren dansen door elkaar. Het is nu drie dagen geleden dat ik het hoorde. Morgen is de 

begrafenis. De doodsoorzaak is onbekend, maar zijn ouders willen niet weten hoe het is 

gebeurd. Ik ga ook. Het voelt raar om hier te liggen en te weten dat iemand die een week 

geleden nog kerngezond was, nu ook ligt. In zijn kist, welteverstaan. Ik zucht en draai me op 

mijn rug. De hersenspinsels blijven doorgaan. 

De volgende dag. Begrafenis. Ik kan niks zien door mijn tranen en laat me meeduwen in de 

rouwstoet door mijn moeder. Ik laat ze dicht. Ik wil het niet zien. De kist. Degene die erin ligt. De 

tranen. De grafsteen en het gapende gat waarin mijn geliefde gaat verdwijnen. Het kan niet. Het 

mag niet. Dit moet een nachtmerrie zijn. Net zoals die ik een week geleden had. Opeens moet 

ik terugdenken aan die droom. Nu weet ik wie die gedaante was. Mischa glimlacht treurig en 

gooit een witte roos in de kuil. Spierwit. Net zo wit als zijn huid. Twee tranen druppen op mijn 

zwarte jurk. 

's Avonds. Ik zit alleen op mijn kamer uit het raam te staren. Ik heb mijn zwarte jurk nog aan. 

Volle maan. Mischa kan de hele straat bekijken. Er is een stroomstoring en de lantaarnpalen 

zijn uit. Het lijkt uitgestorven. Perfect griezeldecor. Ik veeg de laatste traansporen weg van mijn 

wangen en laat me achterover op mijn bed vallen.  

Tiktik. 

Meteen zit ik weer rechtop. óTiktik? Wat maakt er nou zoôn geluid? Een specht? Maar die tikt 

toch nooit op het raam?ô 

Tiktik. 

Weer dat geluid. Mischa staat op en loopt voorzichtig naar het raam. Niks te zien. 

Tiktiktik! 

Links, rechts. Niks. Straat, bomen, lantaarnpalen, gezicht. Ik verstijf. Gezicht? Heel langzaam 

draai ik me naar het gezicht toe. óMitchell!ô gil ik. óSjjjjjjjtttttééô en hij legt zijn vinger op zijn 

lippen. Ik kan me niet herinneren dat, dat hij zoôn ijle stem had? Mitchell wijst naar het raam. óO 

ja, suf van me. Zo kan je er tenminste in.ô En als gehypnotiseerd doe ik het raam open. Ik kan 

alleen nog maar naar hem kijken. Mitchell steekt zijn hand mijn kamer in. Instinctief pak ik hem 

beet. Hij glimlacht. Ik ook. Dan zijn we weg. 

Het is niet koud in de lucht. Onder me zie ik mijn stad voorbij gaan. De huizen, winkels, bomen. 

Aan de rand van de stad blijven we in de lucht hangen, boven de begraafplaats. Als Mitchell er 

niet was zou ik me overal over verbazen. Nu niet. Zijn ogen glinsteren in het licht van de maan. 



Nu pas zie ik hoe bleek hij is en dat hij hetzelfde draagt als op de begrafenis. Maar vooral die 

gloed. Witte gloed, overal om hem heen. Terwijl ik ernaar kijk, spreidt het zich uit over mijn arm 

en de rest van mijn lichaam. Ik vind het best. Als hij maar bij me blijft. Dichtbij. Hij pakt mijn 

andere hand en kijkt in mijn ogen. De witte gloed heeft ons allebei overdekt, maar ik merk het 

niet. Ik zie alleen nog maar Mitchell. Als we dichter naar elkaar toe buigen, steekt er een wind 

op. De harde wind waait al mijn gedachten eruit. Dichterbij. Onze lippen raken elkaar. Hij 

glimlacht. We vallen naar beneden. Het gat in de grond komt dichterbij. We storten erin. Ik merk 

het niet. Het kan me ook niet schelen. De grafkist slaat dicht. Ik hoor hoe de aarde zich erop 

stapelt. Het maakt niet uit. Ik ben bij hem.  

 

Eindelijk samen.  
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Proloog Mijn pijn 

Soms is pijn gewoon pijn 

Niet aan te duiden met een vinger 

Alleen tastbaar voor het brein 

Zo diep 

Dat het immuun is voor aanraking 

Niet te verlichten  

Niet eens met medicijn 

Zo  leerde ik 

Dat pijn van mij is 

En ik niet van pijn 

Het enige wat ik kan doen  

Is  

Gedachtes buitensluiten 

Pijn  blokkeren 

Erboven staan 

Of althans proberen 

Mijn pijn is van mij 

En niet andersom 

Soms is pijn gewoon pijn 

En je leert ermee leven 

  

1 

Vandaag was eigenlijk een goeie dag weet je. En zoveel goeie dagen zitten er eigenlijk niet 

meer tussen. Nachten wanneer ik blijf hangen tussen dromen en waken, en mijn dag al in rook 

op gegaan is. Dagen dat ik eenzaam in môn stoel naar buiten zit te kijken, zonder eigenlijk 

maar iets te zien. Vandaag was een goeie dag. Eigenlijk was vandaag een goeie dag. 

  

Langzaam duwt ze mijn rolstoel vooruit. Knipperend probeer ik alle beelden in me op te 

nemen, de frisse lucht in te ademen, en gewoonweg te genieten van vandaag. Want morgen 

ben ik er misschien niet meer. 

  

Als ik in de spiegel kijk zie ik een vermoeid gezicht. Met wallen, rimpels en een paar 

overgebleven plukken haar, van mijn prachtige lange lokken. Hoe kan dat toch dat ik een 

vreemde zie, op de plaats waar mijn spiegelbeeld zou moeten zijn. Dat ben ik niet. Nee, dat 

kan niet. Iemand heeft me mijn spiegelbeeld ontnomen. En waarom? Geen idee, het is me nog 

altijd een raadsel. Ik voel een pijnscheut in mijn arm, en de verpleegster wordt wazig. Ik zie 

haar nog net de naald uit mijn arm trekken, voordat de wereld voor mijn ogen verdwijnt.  

  

Ik ben weer mooi. Ik ben weer de droom van iedere man. 



Ik zie dat hun ogen tot me aangetrokken worden als ijzer tot een magneet. En het voelt 

geweldig. Ze willen me, ze willen me zo graag. Met mijn goed gevormde rondingen, mijn 

eindeloos lange benen. Mijn mysterieuze gezicht, en mijn sensuele lippen. 

Ik ben alles wat ze willen. Ik ben ik. Dat is uitleg genoeg. 

Langzaam verander ik. Mijn prachtige haar valt met genadeloze bossen uit mijn hoofd. Mijn 

benen worden dikke worstjes. Mijn buik puilt uit van het vet. Van afschuw draaien alle mannen 

hun hoofden weg. Zoôn lelijkheid hebben ze nog nooit aanschouwd. Zoôn monsterlijk beest dat 

ik geworden ben. Waarom ik, WAAROM IK? Er ontsnapt gejank uit mijn binnenste dat alle 

ramen zou kunnen doen barsten, gehoorapparaten zou breken en honden zou laten schuilen. 

Want de pijn die ik voel zal onbegrijpelijk zijn voor hen. De machteloosheid, de eenzaamheid 

en de vernedering. En vandaar de schaamte, het onbegrip en de grote ogen. Ik snap het wel, 

ik wil het alleen niet snappen. 

  

Ik schrik wakker uit mijn droom en kijk in de spiegel. Alles is nog hetzelfde.. 

Mijn gezicht natbehuild en mijn plukken overeind. Dan sla ik mezelf zo hard in het gezicht  dat 

de afdruk van mijn hand nog zichtbaar is. Ik voel me meteen stukken beter.  

In foetushouding bedenk ik me iets. Dat die nachtmerrie realiteit geworden is, en dat ik er nooit 

uit zal wakker worden. Dus dat ik me er beter bij kan neerleggen, want het is een onmogelijk 

gevecht. Het is een strijd waarvan ik weet, dat ik gedoemd ben om te falen. En dat alles 

vanwege die ellendige chemo.  

Maar voor wie heb ik dan te leven? Mijn kinderen zijn het huis uit, en hun moeder is hen maar 

een zorg. Mijn man heeft me verlaten vanaf het moment dat hij wist dat ik een ziekte had. Hij 

had het geweten. Dat ik lelijk en oud zou worden. Hij wist het en daarom rende hij keihard 

weg, om nooit meer om te kijken. Hij en ik waren verleden tijd. 

Dus wie heb ik nog? Niemand. Ik ben alleen op de wereld, en het is oké.   

  

2 

Het arme ziekenhuis. Ze proberen me in te praten om hoop te houden. Dat ik moet weten dat 

er ook mensen van deze nare ziekte verlost zijn. Maar ogen liegen nou eenmaal niet. Dus 

waarom al die onzin tegen mensen vertellen als ze het zelf niet eens geloven. Zwak. Heel erg 

zwak. 

Dus was ik verbaasd toen ze me vertelden dat óhetô weer terug gekeerd was in mijn lichaam en 

dat de straling niks uitgehaald had? Was ik verbaasd om te horen dat ik het laatste stadium 

van óde ziekteô was ingetreden?  

Geloof het of niet, ik was de minst gestreste persoon op dat moment in die kamer. Want wat zij 

míj nu vertelden, had ik hèn tijden geleden kunnen vertellen. Ik bedoel hoop? Kom op zeg, 

hoeveel schade heeft dat ellendige woord wel niet aangericht sinds het bedacht is? Dus, nee. 

Geen hoop voor mij. Ik ben er nooit een steek mee verder gekomen. Dus blijf ik gewoon met 

beide voeten op de grond staan. Voorbereid om elke  klap te kunnen incasseren die komen 

gaat. 

  

Alle lichten zijn uit, iedereen is diep in slaap. Een paar zusters zitten op de uitkijk, omdat ze 

vandaag de nachtdienst moeten draaien. Maar verder ben ik waarschijnlijk de enige persoon 

die nu nog wakker is. Dus als ik het wil doen, moet ik het nu doen. Ik kijk naar mijn rugtas die 

ik eerder zorgvuldig ingepakt heb met dingen die noodzakelijk zijn om dit tripje goed te laten 

verlopen. Medicijnen, speciaal voedsel, al dat soort zaken.  



Zo sluw als een kat doe ik mijn kamerdeur achter me dicht en begin aan mijn tocht naar buiten. 

Er zijn momenten dat ik bijna gesnapt word, dat ik twijfel of dit wel slim is om te doen, maar 

toch ga ik door. En voor ik het weet sta ik buiten. Mijn taxi staat er al, het is dus gewoon een 

kwestie van instappen en wegwezen. En dat is ook precies wat ik doe. 

  

3 

Ik sta midden in het centrum en draai een rondje om môn as.  

Ik ben vrij. Eindelijk ben ik vrij. 

  

Ik ga de eerste de beste kapperszaak binnen.  

Niemand kijkt me meelijdend aan. Niemand vermoedt iets. Hier ben ik zoals ieder ander. Hier 

ben ik hun gelijke.  

Ik wijs een pruik aan, en ze schuift hem over mijn hoofd. 

Lange bruine lokken vallen op mijn schouders terwijl ik mezelf in de spiegel aanstaar. 

Ik ben terug. En nu Voorgoed. Niemand houdt me nu nog tegen. 

Ik betaal het geld en loop de winkel uit. Dat wordt dus een serieuze make-over. 

Want als ik dan toch doodga, dan doe ik het maar meteen goed. 

 

4 

De muziek bonst. De lichten glijden over mijn gezicht, terwijl mijn lichaam zich beweegt. Ik voel 

sterke armen om mijn middel en ik druk me tegen hem aan. Mijn gezicht verbergend realiseer 

ik het me.  Ik ben gelukkig. Dit ene moment. Dat  kan niemand meer van me afpakken. 

Ik ben gelukkig. Ik leef, ik adem, ik ben er. 

Ik wil niet dood. Ik wil simpelweg niet. 

  

Ik excuseer me en ga naar het toilet. Als een standbeeld staar ik naar mijn spiegelbeeld, terwijl 

de tranen maar blijven vloeien.  

Binnenkort zie ik niets meer. Voel ik niets meer. Ruik ik niets meer. 

En huil ik niet meer. 

Want dan zal ik weg zijn. En niemand zal herinneren wie ik was. 

Alsof ik nooit bestaan heb, zal ik vergeten worden. 

Ik begin te schoppen tegen de deuren, te bonken met mijn vuisten. 

Waarom IK? Wat heb ik ooit misdaan? 

Hoop is dan voorgoed verdwenen. 

Want ik, zal er niet meer zijn. 

  

Hol 

Ik ben hol 

Vanbinnen is er niks 

En als je zou kloppen 

Zou je nok, nok horen 

Ik kijk 

Zien doe ik niet 

Ik hoor 

Maar de woorden  

Glippen langs me heen 



Ik betast 

Maar ik voel niks 

Ik schreeuw 

En geen mens kijkt om 

Ik stamp 

Ik schop en sla om me heen 

Maar ik ben lucht 

Wat ik ook doe 

Voor jou besta  ik niet 

Pijn 

De enige emotie die ik voelen kan 

En zo zal ik de wereld verlaten 

Alleen 
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óMama, waarom regent het?ô, vroeg het kleine, blonde meisje terwijl ze aan de mouw van haar 

moeders trui trok. De moeder nam haar kleine meisje in haar armen en wiegde haar zachtjes 

heen en weer. óDe hemel is aan het huilenô, fluisterde ze haar dochtertje toe. Het kleine meisje 

keek haar moeder vragend aan. De hemel die aan het huilen was, kon dat eigenlijk wel? óMaar 

waarom huilt de hemel dan?ô, vroeg ze nu ook fluisterend, net zoals haar moeder gedaan had. 

ôIk ben toch niet stout geweest?ô, voegde ze er onzeker aan toe. De moeder van het kleine 

meisje glimlachte bij de woorden van haar dochtertje en gaf haar een tedere zoen op de kruin. 

óNatuurlijk niet,ô antwoordde ze liefkozend, ôjij bent de beste dochter die ik me maar zou 

kunnen wensen.ô De kleine, helderblauwe oogjes van het kleine meisje glunderden van geluk. 

óEcht waar?ô, vroeg ze toch maar even ter bevestiging terwijl ze naar haar moeders gezicht 

keek. óEcht waarô, was het antwoord dat ze kreeg. óMaar mama, waarom huilt de hemel dan 

wel?ô De moeder dacht even na. óKijk eens naar buiten,ô zei ze na een tijdje terwijl ze met haar 

vinger naar de raam wees, ówat zijn dat?ô Het kleine meisje dacht even na. 

óRegendruppeltjes?ô, zei ze twijfelend, bang dat ze het foute antwoord gegeven had. óJa, dat 

zijn regendruppeltjesô, bevestigde haar moeder. Het kleine meisje zuchtte opgelucht, ze had 

het juiste antwoord gegeven. óMaar wat doen die regendruppeltjes daar, waarom blijven ze niet 

in de hemel?ô De moeder zuchtte. Niet van ongeduld, maar van geluk. Ze had geluk met zoôn 

lief meisje dat haar dochtertje was. Haar kleine meisje was haar leven, haar alles. Ze wilde er 

niet aan denken hoe het zou zijn als ze ook haar zou verliezen. Dat zou ze niet 

aankunnen. óElke keer wanneer er iemand naar de hemel gaat, moet er een druppeltje 

plaatsmaken.ô Het kleine meisje staarde naar buiten, waar de hemel aan het huilen was. Een 

blond lokje haar viel voor haar gezicht en snel veegde ze het lokje achter haar oren. óIk snap 

het nietô, zei ze uiteindelijk. Haar moeder haalde diep adem en probeerde de tranen te laten 

zitten waar ze waren. Ze wilde niet huilen om hem, zeker niet wanneer haar kleine meisje erbij 



was. óWeet je nog waar papa nu is?ô, vroeg de moeder met een brok in haar keel. óNaar de 

hemel?ô, fluisterde haar dochtertje half vragend. óJa, naar de hemel.ô De moeder wreef 

zachtjes door de lange haartjes van haar kleine meisje. Het was moeilijk om niet aan hem te 

denken, zeker nu. óEn omdat papa zo groot en sterk was, moest er een regendruppeltje plaats 

voor hem makenô, verklaarde ze glimlachend. óEn daarom huilde de hemel toen hij naar de 

hemel ging?ô De tranen verlieten de ogen van de moeder die zich tot nu toe nog sterk had 

kunnen houden. Het werd haar teveel, ze miste hem. óJa, daarom huilde de hemel, net zoals 

mama deed.ô 

    

De regen kletterde op de ramen en daken van het ouderlijk huis. Met rode ogen stond ik voor 

het raam, starend naar de trieste buitenwereld. Het was net zoals mijn moeder me verteld had. 

Net zoals het geweest was toen mijn vader heen was gegaan, me verlaten had. Het was 

gebeurd, ik stond er alleen voor. Geen liefhebbende ouders meer die me zouden steunen door 

dik en dun. Geen liefhebbende ouders meer die naar mijn diploma-uitreiking zouden komen 

kijken. Ze waren er niet meer, ze waren heengegaan. Allebei.    

 

Die dag was ook mijn moeder heengegaan, ze had een beter leven gevonden in de hemel. En 

ook die keer regende het. Regendruppels hadden voor haar plaats moeten maken en de 

hemel huilde.    

 

Net zoals ik. 
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Tequila-Mark was terug en Dylan wist precies wat hij het eerst ging doen. Zijn moeder 

vermoorden, omdat ze hem uit Pinkstonehouse had meegenomen. De jongens straffen, omdat 

ze hem hadden laten gaan. En hem terughalen naar waar hij vandaan kwam. Om ook hem 

voor een aanslag te gebruiken. Pinkstonehouse, opvangtehuis voor weeskinderen, eerst 

gerund door tante Edna. Tot Tequila-Mark verscheen, Edna onder druk zette en zelf zijn gang 

ging. Hij boog zich over het stuur van de Buick en trapte het gaspedaal vol in. Hij moest naar 

mam, om haar te redden. 

  

Dylan zou ongetwijfeld de coolste jongen uit de klas geweest zijn. Hij was knap, slank, 

gespierd en nam nooit meer mee naar school dan zijn mobiel en een Twix. De enige reden 

waarom de klas hem niet accepteerde was dat hij de klas niet accepteerde. Zo deed hij 

tenminste. Hij zei weinig en ging altijd zijn eigen gang. Hij zat alleen en deed of er geen klas 

bestond. Hem wegpesten was ook geen optie, want hij was sterk en erg snel. Dus liet de klas 

hem maar gewoon links liggen. Na een poosje merkten ze hem niet meer op. Tot vandaag.  

  



Het was onder wiskunde gebeurd. Ineens ging er een mobiel. Willis had verstoord opgekeken, 

de klas gniffelde. Iedereen kende de dader. Dylan was de enige die zijn mobieltje aan durfde 

laten staan tijdens de les. Met een krijtwit gezicht greep hij naar zijn zak. Zonder zich iets van 

Willis aan te trekken, las Dylan zijn bericht. Alle ogen waren op hem gericht, maar hij merkte 

het blijkbaar niet. Hij liet het telefoontje uit zijn trillende handen vallen. Het kletterde op de 

grond, maar hij raapte het niet op. In plaats daarvan schoof hij zijn stoel zo wild naar achteren 

dat die omviel en rende weg. Het gebeurde in een paar seconden. De klas had niet de tijd om 

te reageren. Ineens was hij weg. Buiten startte een auto. Dolores, dicht bij het raam, gilde met 

overslaande stem: óDylan is er met Browns auto vandoor!ô. 

  

Dylan zette de auto aan de kant en vloog eruit. Hij drukte lang en doordringend op de bel. 

Toen was het stil.  

Hij hield zijn adem in, luisterde of hij iets hoorde. Niets. Ze was niet thuis, anders had ze hem 

al lang gehoord. Weg was hij alweer, naar de achterdeur. Hij was niet op slot. Eigenlijk 

verwachtte Dylan in de woonkamer het levenloze lichaam van zijn moeder aan te treffen, maar 

er was niemand.  

Net stond hij op het punt om naar boven te gaan, toen hij de poort hoorde kraken. Was dat 

Tequila-Mark? Hij dook achter de bank en probeerde zijn hijgende ademhaling te smoren in 

het rode fluweel. Mark was natuurlijk woedend toen hij hoorde dat Dylans moeder nog in leven 

bleek en hem uit Pinkstonehouse had gehaald.  

De stappen kwamen dichterbij.  

Tequila-Mark had tante Edna, die net als hij leider van Pinkstonehouse was, al vermoord toen 

hij thuis kwam. Nu was het de beurt van zijn moeder. Of de zijne? Was mam alé Hij moest 

Mark uitschakelen, doden misschien. Dan waren de anderen uit het tehuis vrij. Maar 

waarmee?  

óWie is daar binnen? Is daar iemand? Dylan, ben jij dat?ô Een golf van opluchting ging door 

Dylan heen. Het was zijn moeder, die thuiskwam. Ze was veilig. Maar meteen dacht hij ook 

weer aan de kinderen in Pinkstonehouse. Zij zaten daar alles behalve veilig. Hij moest er 

heen. Maar eerst moest zijn moeder iets weten. Niet alles, maar net genoeg.  

Hij kwam vanachter de bank vandaan. óMam, blijf in huis, laat niemand binnen en blijf bij de 

ramen vandaan. Tequila-Mark is terug uit de gevangenis en hij wil je vermoorden. Ik moet naar 

de jongens. Waarschuw de politie, zeg dat ze naar Pinkstonehouse gaan!ô 

óMaar wat?ô Zijn moeder stond stomverbaasd met twee volle boodschappentassen in haar 

hand midden in de kamer.  

óPinkstonehouse mam, vergeet dat niet. Ik leg het je later wel uit, maar het iséô Dylan besloot 

dat hij beter maar meteen weg kon gaan, voor zijn moeder meer vragen kon stellen. Hij moest 

tenslotte ook nog langs de jachthut. Hij rende langs haar heen en verdween door de 

achterdeur.    

  

óPak zijn mobielô, riep Danny. óMisschien komen we dan meer te weten!ô De hele klas, 

mevrouw Willis inclusief, kwam van hun plaats en vormden een kring om Ursula, die het 

mobieltje vasthield. Ze las hardop:  

  

óTq. Mark vrij. Nog 5 mensen over hier. M is in Pinkstonehouse. E al vermoord. Wil ons doden 

als jij niet komt.  

p.s. CBP komt Mark helpen, schiet op.ô 



  

Het was stil. Wat had dit te betekenen?  

óJongens, wie heeft deze grap bedacht?ô, vroeg Willis met een bleek gezicht.  

ôWe moeten de politie waarschuwen.ô  

Mevrouw Willis nam de leiding. ôDit lijkt serieus. Ik bel de politie, blijven jullie hier. ó 

Toen ze weg was, begon iedereen door elkaar de praten.  

Iemand zocht op internet naar Pinkstonehouse. ôEen tehuisô, werd er geroepen.  

ôCBPô zei Danny. Dat bleek makkelijker te vinden. Sam las voor: ôCBP staat voor: Contra Black 

Power en is een extreem rechtse beweging die door middel van bomaanslagen probeert de 

zwarte mensheid uit te roeien. Tot nu toe is niemand van hen ooit gepakt, ondanks de vele 

óvisitekaartjesô die ze achterlatenô.  

Het bleef opvallend rustig in de klas tot mevrouw Willis terugkwam.  

  

In de diepte van het dal zag hij Pinkstonehouse. Het huis van waaruit  Mark kinderen opleidde 

tot zelfmoordterroristen. Hij parkeerde de Buick ergens achter de bosjes en klemde het 

dubbelloopsgeweer uit de boswachterhut tegen zich aan.  

Hij liep op het huis toe. Dit zouden de laatste minuten van zijn leven kunnen worden. Had hij 

veel fouten gemaakt? Nee. Toen hij ontsnapte, beloofde hij voor de anderen in het tehuis 

mensen te zoeken die ze adopteerden. Hij had er de tijd voor gehad, want Tequila-Mark zat in 

de gevangenis wegens een verkeersongeluk waarvan hij de schuldige was. Niemand wist dat 

hij lid van de CBP was. In twee jaar tijd had hij, Dylan, zeven van de twaalf kinderen uit 

Pinkstonehouse gesmokkeld. Gered, zodat Mark ze niet meer kon gebruiken om tegen hun wil 

niet-blanken de dood in te jagen.  

De politie moest erbuiten gehouden worden, want ze hadden geen bewijzen. Nu waren die er 

wel, als de CBP hier heen kwam. Dit was het moment waarop ze allemaal opgepakt konden 

worden. Maar eerst moest hij er zelf op af. Als bewijs, zodat de politie kon zien dat Mark een 

moordenaar was.  

In de verte, heel ver weg, hoorde hij sirenes. Hij klopte met de kolf van zijn geweer op de deur. 

ôMark!ô, schreeuwde hij. ôVoor je ze vermoordt, vecht het dan eerst met mij uit!.ô 

De deur ging open. Dylan keek Mark aan en Mark keek naar het geweer.  

ôSchiet hem dood!ô, gilde Jason vanaf de binnenplaats. Maar het kon niet. De CBP was 

daarmee niet gestopt.  

ôWat doe je?ô, siste Mark.  

ôWachten op de politie.ô 

ôNooitô zei Mark. Hij greep de loop van het geweer en draaide hem weg, terwijl hij probeerde 

Dylan te pakken. De jongen draaide zich om en holde weg. Het mocht niet, eigenlijk. Hij moest 

bij Pinkstonehouse blijven en zich desnoods laten vermoorden, als bewijs. Maar hij kon het 

niet.  

Hij rende en Mark kwam achter hem aan. Ze waren nu allebei ongewapend, maar dat 

veranderde niets aan de zaak. Het was nu op leven en dood. 

  

Al vanaf het moment dat Willis gezegd had dat de politie naar Pinkstonehouse zou gaan, wist 

de hele klas dat zij daar ook zouden zijn. Zeker toen de verdere lessen voor hun klas afgelast 

werden en ze vrij waren. Op de fiets, met zôn allen. Iedereen wilde nu zien wat Dylan met de 

hele zaak te maken had. Het was niet ver, één van hen had het adres opgezocht. 

Net voor ze er waren, werden ze ingehaald door de politie. Ze zouden getuige zijn van de 



arrestatie van de CBP, zo dachten ze allemaal, en ze vonden het spannend. Bij de 

spoorwegovergang bleven ze wachten en kijken.  

  

Zodra Mark de politie zag aankomen, liep hij een andere kant op, maar nu waren de rollen 

omgedraaid. Dylan achtervolgde hem, in plaats van andersom. Mark mocht niet ontsnappen, 

nooit. Hij zat hem op de hielen. De klas stond aan de kant van de weg en niemand was in 

staat een vin te verroeren.  

Tequila-Mark dook het spoor op, maar daar naderde de politie. Hij rende dus naar links en 

volgde daarbij de rails. Dylan volgde hem, niet wetend dat de redding nabij was. Te laat 

hoorde hij de spoorbomen naar beneden gaan. Te laat kwam hij erachter dat hij terug moest. 

Niemand had de trein aan horen komen. 

  

Tequila-Mark was op slag dood. Dylan leefde nog, maar niet genoeg meer om zijn klas die dag 

nog te vertellen wat Tequila-Mark hem had aangedaan. Dat hoorden ze later pas, uit de mond 

van Jason. Tijdens de lange tijd dat hij in zijn eentje de moeizame strijd tegen de dood vocht, 

was Dylan meer aanwezig in de klas dan hij ooit was geweest voor die tijd.  

 

 

Pianomeisje 
Eervolle vermelding 

Categorie: 13 t/m 15 jaar  

Auteur: Annemie Brams  

 

Gedragen door de frisse zomerbries zweefde de vrolijke pianomelodie door het openstaande 

raam naar buiten. Een toevallige luisteraar zou met bewondering naar de muziek geluisterd 

hebben, maar er was niemand die het in zich in zijn hoofd haalde om met dit warme weer zijn 

huis te verlaten. Bijgevolg was er dus ook niemand die zich afvroeg wie er in staat kon zijn zo 

iets moois te spelen. 

Achter de piano zat een klein meisje, nauwelijks 6 jaar oud, ten volle geconcentreerd op de 

melodie; hoewel haar korte beentjes nauwelijks de vloer raakten en ze een nietige indruk 

maakte achter de reusachtige vleugel.  Ze droeg haar haar in twee zijdelingse staartjes, 

waardoor haar bolle wangen extra opvielen en haar gezichtje wel wat op dat van een engel 

leek. De hitte deed haar zweten en ze vroeg zich af hoe lang ze nog zou moeten spelen tot 

juffrouw Rosebury tevreden zou zijn. Met een zucht van opluchting sloeg ze het laatste 

akkoord aan en wierp een steelse blik op de statige vrouw die naast haar zat. Die verroerde 

zich niet en keek nog steeds met dezelfde strenge blik naar de piano. Uiteindelijk wendde ze 

zich toch tot haar en meteen zag het meisje aan haar blik dat ze niet tevreden was. Toen haar 

lerares ook eindelijk haar mond opendeed, kon het meisje haar oren niet geloven. óOpnieuwô, 

was het enige wat ze zei. En toen nog eens: óOpnieuwô. 

Nu werd het haar echt teveel. Het was snikheet, ze had dorst en ze wilde dolgraag buiten gaan 

spelen. Buitené Opeens viel haar blik op het openstaande raam dat een uitzicht over de hele 

tuin bood. Ze wenste dat ze een vogel was zodat ze, wanneer ze maar wilde, haar vleugels 

kon uitspreiden en wegvliegen. Weg van de piano, weg van juffrouw Rosebury, weg van alles. 

Alleen nog maar vliegen. Ze begon te lopen, te rennen. Ze was niet meer te stoppen en vrijer 

dan ooit tevorené 



Imke lag op haar rug op het gazon en trok met haar linkerhand willekeurig wat grassprietjes 

uit, terwijl ze met haar rechter haar ogen tegen de felle zon beschermde. Het was een mooie 

dag om te verjaren; ze vond het eigenlijk niet eens erg dat haar ouders weer eens niet thuis 

waren. Nu had ze het hele huis voor zichzelf, want zelfs hun tuinman had een dagje vakantie 

genomen om wat met zijn familie te gaan doen. Natuurlijk hadden haar ouders hem dat 

meteen gegeven, ze konden hem immers niets weigeren. De man deed echt wonderen voor 

de tuin en was dan ook nog eens erg goedkoop. Sinds hij voor hen werkte - wat nu ongeveer 

een jaar was -  was hun tuin echt heropgeleefd. Enkel het stuk grond tegen hun huis lag er nog 

altijd vreselijk bij. Het leek wel alsof er ooit graafwerken waren begonnen, toen opeens gestopt 

waren en alle grond er daarna maar weer was teruggegooid. En dat was al zo zolang ze zich 

kon herinneren, veertien jaar lang... 

  

Dromerig staarde Anita uit het raam met een tas koffie in haar hand. Ze zag dat haar 

buurmeisje Imke in de tuin lag te genieten van de zon. Eigenlijk wilde ze niets liever dan 

hetzelfde doen, maar op haar leeftijd kon zoiets niet meer. Terwijl ze nog eens naar het meisje 

keek, bedacht ze opeens dat ze haar wel erg hard aan iemand deed denken, al wist ze niet 

aan wie. 

Na nog 2 tassen koffie herinnerde ze zich Kato. Het meisje met het blonde haar woonde naast 

haar en was van de ene op de andere dag verdwenen. Toen ze er iets over had gevraagd aan 

de ouders van het meisje, hadden deze gezegd dat ze naar een internaat was gestuurd omdat 

ze óonhandelbaar en brutaalô was. Dit had Anita erg verwonderd, omdat ze Kato altijd als een 

heel lief meisje had beschouwd. Ze kon prachtig piano spelen en Anita was er toen zeker van 

geweest dat ze later een befaamde pianiste zou worden. Dikwijls had ze zich afgevraagd of 

het meisje wel gelukkig was. Haar ouders waren rijk en bijna nooit thuis en als ze er wel 

waren, werd Kato grotendeels genegeerd. 

Toen ze nogmaals naar buiten keek, besefte ze met een schok dat Imke en Kato dus zusjes 

moesten zijn. In al die jaren had ze er nooit zo over nagedacht, maar het kon niet anders. Ook 

al werd Imke heel anders behandeld dan Kato vroeger - ze kreeg enorm veel vrijheid en mocht 

in principe doen wat ze wilde -, toch merkte Anita veel gelijkenissen tussen de twee meisjes. 

Blonde haren, een rond gezicht, é  

Haar gedachten werden plotseling onderbroken door een nieuwe. Imke wist toch wel dat ze 

nog een zus had? Maar dat idee verdrong ze meteen. Ze moest zich niet zo snel druk maken, 

natuurlijk wist Imke daté 

  

Ze hadden haar in de rivier naast het bos gevonden. Waarschijnlijk was ze tijdens het lopen 

uitgegleden en slecht gevallen. Minstens een uur stonden ze hand in hand naar hun dochtertje 

te kijken, terwijl ze huilden, vloekten en zichzelf verwensten. Na een eerste golf van verdriet 

kwam de paniek. Niemand mocht dit ooit te weten komen. Samen begroeven ze hun meisje in 

de tuin en  pas later, toen het al veel te laat was om hun fout recht te zetten, beseften ze wat 

ze hadden gedaan.  

Maar er was nog iets, iets wat hun pijn nóg erger maakte. De vrouw was in verwachting van 

een tweede kindje. Toen Imke negen maanden later werd geboren, zwoeren ze haar alles te 

geven wat haar zus nooit had gehad en hun fouten uit het verleden niet weer te begaan. Ook 

zouden ze nooit iemand vertellen wat er gebeurd was, zelfs Imke niet. En zo groeide het 

meisje gelukkig op, zonder zorgen of problemen.  

Kato zou altijd over haar waken. De piano werd nooit meer aangeraakt. 



Opa 

Eervolle vermelding 

Categorie: 13 t/m 15 jaar  

Auteur: Danielle Janssen 

 

Dikke wolkenvelden zorgden ervoor dat de zon geen enkele mogelijkheid had om door te 

breken. Ayla had gehoopt op beter weer omdat ze van plan was vanmiddag naar haar opa te 

gaan. Het was alweer twee maanden geleden dat ze haar opa gezien had. Sinds haar oma 

overleden was, had haar opa geen enkel behoefte aan bezoek. Ze ging het dan toch maar 

proberen. Ze haalde de zonnebloemen die ze voor opa gekocht had uit de oude vaas van haar 

moeder en schoof in haar gympen.  

Opa woonde maar een paar straten verderop. Zonder jas stapte ze naar buiten, dat kon best 

rond deze tijd van het jaar. Het was dan ook alweer bijna zomer, maar doordat de zon niet 

scheen en er een koud briesje waaide, was het nog wel fris. Zich verheugend op een leuke 

middag bij opa liep Ayla half dansend door de straten. Uit gewoonte telde ze de huisnummers 

af. Huisnummer honderdvijftien, honderddertien, honderdelf, honderdennegen, 

honderdenzeven, hier was het.  

Opgewekt liep ze het smalle paadje op naar de voordeur. Nieuwsgierig keek ze door het raam 

(heen) om te kijken of haar opa net als vroeger in zijn ouwe, trouwe, leren stoel zat. Maar ze 

zag dat de stoel leeg was. Misschien was hij boven. Ze was net van plan naar de achterkant 

van het huis te lopen om via de achterdeur naar binnen te gaan, toen ze zich bedacht. 

Misschien is het toch maar beter om hier even aan te bellen, dacht ze. Misschien heeft opa 

nog steeds geen zin in bezoek. Ze drukte de deurbel in, waar nog een oude postzegelactie 

sticker op zat.  

Het duurde lang voordat ze wat gestommel in de gang hoorde. Langzaam werd de sleutel 

omgedraaid. Het oude verrimpelde gezicht van opa verscheen achter de opengaande deur. 

Ayla schrok, zo slecht had opa er nog nooit uitgezien. Zijn gezicht zag er bleker en 

gerimpelder uit dan ooit tevoren en zo te zien had hij zich in tijden niet meer geschoren. óHoi 

opa,ô probeerde ze, nadat haar opa en zij elkaar een tijdje hadden aangekeken. Haar opa 

knikte en mompelde wat waarna hij naar de woonkamer liep. Hij liet de voordeur openstaan als 

teken dat Ayla binnen mocht komen. Zonder haar schoenen te vegen liep ze de gang in en 

schopte haar gympen uit.  

óDeze bloemen zijn voor u, opa,ô zei ze toen ze de kamer inliep en opa zich net in zijn oude 

stoel liet zakken. Opa wees naar een lege vaas in de vensterbank. Ayla pakte de vaas op en 

liep naar de keuken om deze met water te vullen. Terwijl ze de kamer weer inliep zag ze dat 

opa een fotolijstje in zijn handen had. Toen ze opa nog eens goed bekeek schrok ze. Hij had 

tranen in zijn ogen. Heel langzaam rolde er één over zijn gerimpelde wang en druppelde op 

zijn schoot. Ze had opa nog nooit zien huilen. Zelfs niet op de begrafenis. Dat vond ze nog niet 

eens raar. Ze had er zelfs nog nooit bij stilgestaan of opa wel kon huilen. Ze kon het bij hem 

gewoon niet voorstellen. Die oude, vrolijke opa, bij wie ze elke zaterdagmiddag op bezoek 

kwam. Nee, huilen paste niet bij opa. Zonder iets te zeggen ging Ayla schuin achter haar opa 

staan en legde haar hand op zijn schouder. Ze staarde naar de foto van haar lachende oma. 

Met oma heeft ze eigenlijk nooit echt een hechte band gehad. Oma was bijna altijd weg, maar 

als oma er was, was het vaak wel heel gezellig.   

Ayla schrok op uit haar gedachten. Langzaam voelde ze opaôs trillende hand die hij op haar 



hand legde. Bemoedigend kneep Ayla in zijn hand. óWeet je Ayla?ô klonk zijn zachte stem. Ayla 

zei niks, maar vroeg zich af wat opa te vertellen had. óTelkens als ik ôs nachts wakker word en 

ik mij plotseling weer realiseer dat jouw oma er niet meer is, danéô Er volgde een snik en 

opaôs schouders schokten. Ondanks dat Ayla zichzelf te oud vond om zomaar bij iemand op 

schoot te kruipen, deed ze het toch. Ze klemde zich stevig tegen haar opa aan die langzaam 

wat rustiger werd. óElke keer als ik me dan weer realiseer dat jouw oma er niet meer is, dan 

vraag ik me af of er nog wel een reden is om te blijven bestaan.ô  

Ayla schrok van opaôs woorden. óMaar opa, ik hou toch van u? Ik ben er toch nog?ô Ze klemde 

zich nog steviger aan haar opa vast. óIk wil best wel weer elke week bij u langskomen opa. 

Dan gaan we weer samen wandelen langs de weilanden, net als eerst opa. Die tijd mis ik zo 

erg.ô Opa lachte, maar zijn gezicht betrok gelijk weer. óIk ben bang dat het zonder oma nooit 

meer hetzelfde kan worden,ô zei opa verdrietig. óMaar dat hoeft toch niet opa? Diep in ons hart 

gaat oma toch altijd met ons mee? Diep in ons hart is oma hier ook.ô Opa knikte. óWat ben je 

toch een lieve meid.ô  

Terwijl de tranen nog over zijn wangen liepen knuffelde die oude, trouwe opa zijn kleindochter 

eens heel uitbundig. óWat ben ik blij dat je hier bent.ô Opa keek naar buiten toen er plotseling 

een paar zonnestralen doorbraken en het langzaam opklaarde.   

Na een tijdje dicht tegen elkaar aangezeten te hebben, stond opa op. óZullen we dan maar 

even kijken hoe het met de paarden gaat?ô Ayla klaarde op. óU bedoelt, een wandeling lang de 

weilanden maken?ô Opa knikte. Opgewekt stond Ayla op en stond niet veel later met haar 

gympen aan bij de achterdeur. Met haar hand in opaôs hand liepen ze naar buiten. Toen ze de 

tuin uitliepen kwamen de weilanden al snel in zicht. De zonnestralen dansten vrolijk in hun 

gezicht. Ayla had zich nog nooit zo heerlijk gevoeld. Haar oude, lieve opa, was weer als 

vroeger. 

 

 
Hoe de straat Het Kraaienveld aan zijn 
naam komt... 

Eervolle vermelding 

Categorie: 13 t/m 15 jaar  

Auteur: Sanneke Hagoort 

 

Alle raadsleden zaten die zaterdagmorgen bijeen in de kleine vergaderzaal van Wijk en 

Aalburg. óHet kan zo niet langer,ô begon ®®n van de twaalf mannen. óNee,ô viel een ander hem 

bij, óalle kinderen zijn bang en de buren hebben hun huis zelfs te koop gezet!ô Alle raadsleden 

werden het erover eens dat de oude vrouw weg moest. De oude weduwe, uit het gammele 

huisje aan de rand van Wijk en Aalburg. Diegene, waarvan men dacht dat het een heks was. 

Het oude scharminkel, dat iedere nacht om klokslag twaalf uur de deur uit ging, richting het 

verlaten deel van het dorp, waar spookverhalen over werden verteld: Dulven, waar de wolven 

leefden. Klokslag drie uur in de morgen kwam zij terug. De verdere nacht kwamen er 

angstaanjagende geluiden uit haar kleine, krakende onderkomen. óMaar op welke gedachte 

baseren wij dat deze vrouw niet langer in dit dorp kan blijven wonen?ô vroeg een raadslid zich 

af. óWant we kunnen toch niet zomaar iemand wegsturen? Volgens de wetéô Een ander 

raadslid onderbrak hem. óJa, ja, ja, de wet ken ik ook wel: òzonder direct bewijs dat iemand een 



bedreiging is voor een dorp of stad, mag deze niet weggestuurd worden.ò Maar luister goed 

naar welk plan ik heb bedachtéô  

Die nacht, rond kwart over twaalf, verschenen er drie gestalten bij het huisje van de oude 

vrouw. Het waren drie raadsleden. Die zaterdagmorgen had één van de raadsleden een plan 

bedacht. Een plan om de oude vrouw uit het dorp te verdrijven. óIk heb wel een ideetje,ô had hij 

gezegd. óVannacht rond kwart over twaalf, als de oude weduwe naar Dulven vetrokken is, 

zullen drie van onze raadsleden, de drie dappersten, op zoek gaan naar bewijs. Bewijs dat 

deze vrouw een gevaar is, een schande voor ons dorp, een verschrikking! Zij zullen al het 

verdachte wat zij tegenkomen, meenemen. Ik heb het over potjes met verdachte inhoud, 

verdachte boeken, verdachte dieren, kortom álles wat als bewijs zou kunnen dienen om ons 

dorp van dit scharminkel te verlossen. Op deze manier kunnen wij ons volkomen legaal van 

haar ontdoen.ô Allen stemden in.  

Normaal gesproken hadden alle mannen een grote mond, maar toen het erop aankwam 

durfde niemand zich aan te bieden om dit plan uit te voeren. Na een lange discussie stond één 

van de mannen op. óIk ga wel,ô zei hij stoer, terwijl er toch een lichte trilling in zijn stem te horen 

was. Toen stond nog een ander raadslid op. Ook hij bood zich aan. Maar de rest van de 

mannen bleef zitten. óWaarom moeten er eigenlijk drie mannen naartoe, in plaats van twee?ô 

vroeg een raadslid, die dacht op deze manier het geluk te hebben niet mee te hoeven. óDat is 

heel simpel,ô luidde het antwoord, ó®®n van de mannen staat op de uitkijk, de andere twee 

gaan naar binnen en deze kunnen elkaar te hulp schieten in geval van nood. Bij aanvallen van 

duivelse beesten bijvoorbeeld. óWaarom gaat u dan zelf niet mee, u hebt het plan toch 

bedacht?ô vroeg het raadslid dat ook gevraagd had waarom er drie mannen mee moesten. 

óDat is heel simpel,ô antwoordde de bedenker van het plan weer, óik heb het plan bedacht, dus 

heb ik al genoeg gedaan. Jij gaat maar mooi mee, wijsneus! Is iedereen het daarmee eens?ô 

Allen knikten instemmend, blij dat ze zelf niet hoefden te gaan.  

En zo kwam het dat ze hier stonden, de drie dappersten, verstopt achter een heg. Met 

knikkende knieën en zweet in hun handen, klaar om te gaan. Klaar om het kleine huisje te 

betreden, het kleine huisje dat koude rillingen over de ruggen van de dorpsbewoners liet 

lopen.. Voorzichtig staken ze de straat over. Ze stonden aan de achterkant van het huisje, de 

drie raadsleden. De voordeur en ramen zaten dicht, dus konden ze niet naar binnen. Ze 

zochten een andere ingang. óOk®, de voordeur en ramen zitten dicht, dus hoe komen we naar 

binnen?ô vroeg ®®n van de raadsleden aan de twee anderen. óMisschien kunnen we..ô begon 

®®n raadslid. óWacht, wat is dat?ô onderbrak een ander hem angstig. Ze bleken stokstijf staan. 

Er kwam gekraak uit de bosjes! Het geluid kwam dichterbijé Plotseling lichtten twee ogen op 

in het donker. Een zwarte kat keek hen aan en dook toen weer weg in de bosjes. Opgelucht 

haalden ze adem en ze slopen verder. óJa! Ik zie hoe we naar binnen kunnen!ô fluisterde ®®n 

van de raadsleden opgewonden. óZie je dat luikje daar? Dat staat een eind open, daar passen 

we wel door! Dan zitten we in de kelder!ô De andere twee waren aan de ene kant blij een 

oplossing gevonden te hebben, aan de andere kant moesten ze nu écht naar binnen. 

Voorzichtig kroop het eerste raadslid door het luikje en ook de andere twee volgdené  

De kelder was kil en donker. Voetje voor voetje schuifelden de raadsleden door de donkere 

ruimte. óAUW! Mijn voet!ô riep er eentje plotseling uit. óSSSSHT!ô fluisterden de andere twee 

boos. óDoor jouw geschreeuw worden we nog ontdekt!ô óJa maar ik stootte mijn teen!ô fluisterde 

de eerste weer. óWacht, hier zit een lichtknopje!ô zei de kleinste. En hij knipte het licht aan. Ze 

keken om zich heen. Overal stonden potjes, pannetjes, schaaltjes, bordjes, flesjes en 



bekertjes gevuld met verschillende kleuren inhoud. In één pannetje zat een paarse appel 

omringt door een bubbelende, groene massa. Een flesje op één van de bovenste planken 

bevatte een witte inhoud, met een soort diertje erin; een vermenging van een kat en een 

kuikentje. En zo stonden er nog vele andere rare dingen.  

De drie raadsleden pakten een paar van de potten op en stopten ze in de tas als bewijs. Het 

raadslid dat zijn voet had gestoten, bleek tegen een kist met modder te zijn gelopen. Hij 

graaide met zijn hand in de modder om te kijken of er verder niks inzat, maar plotseling begon 

de modder te sissen! Hij trok zijn hand gauw terug en merkte tot zijn schrik op dat zijn hand 

gekrompen was tot het formaat van een kastanje! De anderen schrokken ook, maar ze durfden 

niet meer terug. Dus vervolgden ze hun weg naar de deur. Daar aangekomen probeerden ze 

de klink naar beneden te duwen, maar er was geen beweging in te krijgen. Eén van de 

raadsleden nam een aanloop en viel met deur en al op de grond. óZo doe je dat,ô zei hij. Ze 

deden het licht in de kelder uit en gingen naar boven.  

Toen ze weer op de begane grond stonden keken ze eens om zich heen. óHet lijkt een normale 

gang,ô merkte een raadslid op. óJa, maar schijn bedriegt!ô, zei een ander. Ze keken nog even 

rond en zagen toen een steile trap die naar een deurtje leidde. Ze klommen naar boven. 

Plotseling bleef een van de raadsleden stokstijf stilstaan, waardoor de anderen tegen hem 

opbotsten. óWe zijn het helemaal vergeten!ô zei het raadslid dat plotseling gestopt was. óWat?ô 

vroegen de andere twee angstig. óWe zijn vergeten dat ®®n iemand op de uitkijk moet staan!ô 

antwoordde hij verschrikt. óWat nou als ze thuiskomt?ô Een ander keek op zijn klokje. óHet is 

pas twintig over een, die komt echt nog niet thuis.ô Opgelucht klauterden de mannen verder. 

Tot hun verbazing was het deurtje gewoon open en ze gingen naar binnen. Een geur van 

kruiden en zoetigheid kwam hen tegemoet en ze snoven hem diep in. Er brandde alleen maar 

een klein lichtje, maar dat was zo fel, dat ze alles toch goed konden zien. Ze zagen een zo 

goed als lege kamer. Op de grond lagen gekleurde kleden, verder stond er niets, op een 

bureau na. Ze liepen ernaar toe. Even vergaten ze hun angst. Op het bureau lag een dik, 

stoffig boek. Het nieuwsgierigste raadslid opende het. Plotseling schoot er een steen uit het 

boek. De steen had alle kleuren van de regenboog en vloog de kamer rond. Een stem galmde 

door het huis: óHoe durven jullie mijn huisje binnen te gaan, ik vervloek jullie! Jullie zullen allen 

veranderen in kraaien. Pikzwarte kraaien!ô  

Ze had haar woorden nog niet uitgesproken, of de drie raadsleden krompen, kregen veren, 

werden zwart en vlogen rondé Gekraai vulde de stilte van de nacht. Maar niet alleen de drie 

raadsleden in het huisje veranderden in kraaien, ook de andere raadsleden, die veilig thuis 

dachten te zijn, veranderden in de zwart gevederde vogels. 

 In het huisje schoot de deur plotseling open en daar stond ze: de oude vrouw. Haar ogen 

lichtten paars op en haar lach was verschrikkelijk. Ze schreeuwde een spreuk uit, en het 

volgende ogenblik waren zij en haar huisje van de aardbodem verdwenené En zo komt het 

dat op die plek elke nacht van twaalf tot drie uur twaalf kraaien verschijnen. Twaalf kraaien die 

door hun onnozele plan nooit meer normaal zullen zijn. En de oude vrouw? Daar zag niemand 

ooit meer iets van terug. En zo komt het dat die plek, die behekste straat: óHet Kraaienveldô 

heet.  

 

 

  

 



Addio, vita 

Eervolle vermelding 

Categorie: 13 t/m 15 jaar  

Auteur: Maran Dijkstra 

 

 Het kleine meisje lag op de grote, platte steen die het graf bedekte. Haar handen klemde ze 

rond de rand tot haar vingers wit zagen. Sneeuw viel op haar onbedekte hoofd en blote armen, 

maar ze was zich er nauwelijks van bewust. Haar gezicht was nat van tranen en zwarte vegen 

op haar wangen toonden dat ze ooit make-up op had gehad. Haar donkere haren hingen 

warrig en nat voor haar gezicht. Ze leek heel klein, eerder een meisje van twaalf dan van 

zeventien, wat ze werkelijk was.  

Haar vingers en blauwe ogen volgden de ingegraveerde vorm van een viool. Het was de 

laatste beeldende herinnering aan degene die haar dierbaar was. Bijna mechanisch, zonder 

zich ervan bewust te zijn, pakte ze haar MP3 tevoorschijn en stopte de oordopjes in haar oren. 

Ze hoorde de rustige vioolmuziek, het meisje sloot haar ogen. Hoewel haar lichaam in het 

heden was, voelde ze zich niet zo. Voor haar idee beleefde ze het opnieuw, alles opnieuw.  

* 

 Het meisje stond op het schoolplein, verstijfd van een onnoemelijke angst. Haar ogen waren 

wijd opengesperd en haar mond was geopend om een gil te uiten die niet verder wilde komen 

dan haar keel. Ze wilde omdraaien, wegrennen, maar kon niet. Haar ogen werden gedwongen 

naar de grond te kijken, willoos staarde ze ernaar. Haar hart bonkte in haar keel. Tranen 

stroomden over haar wangen toen ze eindelijk de moed vond neer te knielen. Hete, zoute 

druppels spatten uiteen op de grond, vlak voor het levenloze lichaam van een jongen van net 

zestien jaar oud.  

Het was het lichaam van Davide Gilette.   

*  

Het meisje keerde terug in het nu. Moeizaam slikte ze. Ze duwde haar hoofd tegen de koude 

steen aan en fluisterde de naam die haar zo dierbaar was, de naam van Davide. Háár Davide, 

die voorgoed verdwenen was. Ze kon het nog voor zich zien, hoe hij daar stil lag, zijn bleke 

haren besmeurd met modder. Zijn gezicht overdekt met zand en bloed, en de tegels om hem 

heen waren rood van het vocht dat gestaag uit zijn borst stroomde. Daar was een messteek 

zichtbaar. Zijn ogen waren gesloten geweest, alsof hij in slaap was.  

Maar dat was niet zo. 

Het meisje huiverde. Nog steeds huilde ze, met het gevoel dat ze nooit meer zou kunnen 

stoppen, zelfs niet als ze dat zou willen. Ze herinnerde zich het moment waarop ze het lichaam 

van Davide, niet meer dan een leeg omhulsel, had aangeraakt.  

De koué De ijzig koude omarming van de dood.  

Ze schokschouderde opnieuw.  

De vioolmuziek vervaagde, meteen zette ze het opnieuw op. Ze wilde het horen, moest het 

horen, horen voor Davide. Daarom was hij vermoord; om het stuk dat ze nu hoorde. Een 

zelfgeschreven stuk dat hij op de gala-avond spelen zou. 

Het meisje wist dat het niet de enige reden was. Toch bleef ze dat zichzelf, haar ouders, ja, 

zelfs de politie voorspiegelen, alsof de moord op Davide alleen was gebeurd uit jaloezie om 

zijn succes.  

Maar zij wist wel beter.  



Ze keek met betraande ogen naar het graf. Haar grote pupillen werden weerspiegeld in het 

glanzende gesteente, alsof ze speed gebruikt had. In die toestand had ze Davide vaak gezien; 

té vaak. Maar zelfs de ouders van het meisje en die van Davide hadden niet geweten dat hij 

gebruikte. Alleen zij tweeën. Het was een goed bewaard geheim dat geheim blijven moest. Hij 

was vroeg aan de drugs begonnen; vanaf zijn dertiende was hij gebruiker van verscheidene 

soft- en harddrugs , vooral speed. Hij dealde er ook in. Het meisje had het geweten, hij had het 

er met haar over gehad. Telkens beloofde hij beterschap, en telkens weer viel hij terug.  

Zo was het gegaan, tot een maand voor de gala-avond. Toen had Davide zijn viool onder het 

stof vandaan gehaald. Daar lag hij altijd, al jaren. Hij was een groot muziektalent, maar dat 

werd verdoezeld door de verdovende middelen. Hij had haar het gevreesde pakketje pillen in 

de handen gedrukt. óDoe het weg,ô had hij haar gesmeekt. óNu stop ik. Echt. Ik verdwijn in een 

andere wereld; de wereld van muziek.ô En zij had de pillen begraven in de tuin en hij had zich 

aan zijn woord gehouden.  

Maar daar was niet iedereen blij mee geweest. Dat had het meisje ook geweten. Lucas Pazzi 

was drugsdealer, en Davide had Lucasô drugs doorverkocht. Maar toen hij de drugs voor 

eeuwig had afgezworen, was Lucas woest geweest. Het meisje wist niet zeker of Lucas 

degene was die Davide had vermoord. Maar anders was het wel één van zijn volgelingentjes 

geweest, allemaal afhankelijk van hem voor de drugs.  

En nu lag het meisje tegen Davideôs graf, haar armen eromheen geslagen alsof ze het nooit 

meer los wilde laten. Nog steeds daalde de sneeuw gestaag neer, op haar lichaam en te 

dunne kleding. Ze rilde, maar deed geen moeite om zichzelf warm te houden of om zelfs maar 

de sneeuw van zich af te schudden. Dat was zinloos. Het hele leven was zinloos zonder 

Davide. Want hij was meer dan zomaar een kennis. Hij was meer dan zelfs maar een vriend. 

Onmetelijk veel meer. 

Hij was haar broertje.  

  

Na lang, heel lang, werd het meisje rustiger. Telkens weer haalde ze de herinneringen aan 

Davide op. De goede dagen; de dagen dat hij op zijn viool speelde, de mooiste, 

zelfgeschreven stukken, en als hij dan naar haar lachte. Ze had op zulke momenten altijd 

gedacht dat de band tussen hen tweeën door niets en niemand verbroken kon worden. 

Behalve door de dood.  

Ze maakte een schor geluid en boog haar hoofd. óFratello, broertje,ô fluisterde ze tegen de 

grafsteen. óFratello, hoor je me?ô  

Ze wist dat het lichaam van haar broertje daar onder de steen lag, dood, met zijn viool in zijn 

armen, zijn kostbaarste bezit. Maar ze voelde dat Davide niet verdwenen was. Hij was bij haar, 

altijd. Hij was het vlammetje in haar hart dat haar in leven hield, ook al huilde ze elke dag om 

hem en miste ze hem de volgende dag meer dan de vorige.  

Het meisje wist dat het tijd was, dat ze eigenlijk naar huis zou moeten gaan. Maar vandaag 

voelde het anders dan voorgaande dagen toen ze zijn graf bezocht. Misschien kwam het door 

de sneeuw. In Italië sneeuwde het eigenlijk nooit(,) en nu het gebeurde in Florence, waagde 

niemand zich buiten. Alleen zij, omdat ze Davideôs graf moest en zou bezoeken, zoals elke 

dag van deze week.  

De muziek vervaagde weer en nu ging het over in een ander lied, maar ze deed geen moeite 

om weer terug te gaan naar het vioolstuk, gespeeld door Davide. Haar vingers waren wit en 

gevoelloos. Ze sloot haar blauwe ogen, die op de ogen van Davide hadden geleken. Ze legde 

haar hoofd neer en luisterde naar de laatste tonen van het lied. 



óBecause of youéô  

óVoor jou, Fratello,ô fluisterde ze.  

 

Haar ledematen begonnen te trillen in een poging haar lichaam warm te houden, maar ze 

faalden. De muziek stierf weg en het meisje zuchtte zachtjes, haar ogen nog altijd gesloten. Ze 

zakte weg in een diepe wereld, dieper dan muziek of drugs iemand voeren kon. Deze wereld 

kon maar op één manier bereikt worden. 

De sneeuw ging over in een gestage regen.  

De zon brak door.  

  

óFratello!ô Ze zag haar broertje, ze rende naar hem toe. Hij draaide zich naar haar om, hij 

straalde. óMia sorella, mijn zusje!ô riep hij terug, een vrolijke grijns speelde op zijn gezicht. Hij 

strekte haar armen uit en wachtte tot ze in zijn armen viel.  

Ze sloot haar ogen, volmaakt gelukkig. Ze was bij Davide, voor eeuwig bij hem. Er was maar 

één ding waar ze afscheid van zou moeten nemen. Maar voor haar broertje had ze alles over. 

óAddio, vita,ô fluisterde ze vaarwel tegen het leven.  

Voorgoed.  

* 

Matteo Crinamorte liep over het stenen paadje langs de graven. Hij was inmiddels dertig jaar 

begrafenisondernemer en had al heel wat soorten mensen langs zien komen. Maar dat ene 

meisje had hem aan het denken gezet. Ze was de zus van een zestienjarige jongen die hier 

een week geleden begraven was, en sindsdien was ze elke dag langsgekomen.  

En ineens vroeg hij zich af of ze er gisteren ook was geweest. Hijzelf had zich niet in de 

sneeuwstorm gewaagd. Hij liep regelrecht naar de plaats waar hij een week geleden een 

tiener begraven had. De dood van de jongen had hem geraakt, zeker omdat deze vermoord 

was. Zodra de steen in het zicht kwam, bleef hij stil staan. Een moment was hij verbijsterd en 

kon hij alleen maar kijken. 

Hij liep rustig naar het graf en keek naar het meisje, dat stil op de steen lag, haar armen om de 

ingekerfde vorm van de viool heengeslagen. 

Ze was dood.  

Hij herinnerde zich haar naam. Hij boog zich voorover en haalde het oordopje uit haar 

rechteroor. Zachte vioolmuziek droeg ver over de stille begraafplaats. Matteo fluisterde haar 

zachtjes de laatste woorden toe die ze van deze wereld te horen kreeg. 

óAddio, Alice Gilette.ô   

 

 

 
 
 
 
 
 



Meer dan een droomvakantie 
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Categorie: 16 t/m 18 jaar  

Auteur: Brown Pearl  

 

Mijn zomer ga ik dit jaar doorbrengen in een exotisch gebied, liggend op hagelwitte stranden 

met een uitzicht op een grote plas blauw zoutwater. Dit jaar ga ik naar mijn vaderland, het land 

waar mijn vader dus vandaan komt. Ik ben geboren uit een multiculturele relatie en opgegroeid 

in een eenoudergezin  in Nederland. Ik was nog klein, heel klein toen mijn vader erachter 

kwam dat het gezinsleven eigenlijk niet echt voor hem was weggelegd. Voor mijn moeder was 

de tijd van treuren allang voorbij en eigenlijk was het gewoon een opluchting toen ze zijn 

laatste zak met kleren aan de deur kon zetten. 

Toch bleef mijn moeder me altijd multicultureel opvoeden. Naast de smartlappen en hip-hop 

muziek schalden ook regelmatig Afrikaanse deuntjes door het huis en aten we naast de 

streekgerechten ook overheerlijke uitheemse maaltijden waarvoor ze de ingrediënten bij een 

lokale exotische winkel ging halen. Ze vertelde me regelmatig over mijn vader en zijn cultuur 

met de daarbij behorende waarden en normen. Hun relatie was helaas niet geslaagd maar 

daarmee had zijn land geen zaak. Ze stond er dan ook op dat ik zeker trots moest zijn op haar 

landsvlag, maar zeker ook op die van mijn vaders land. En naarmate ik ouder werd kwam de 

landsvlag van mijn vader alsmaar korter bij. Als kleine jongen was ik wel eens in zijn land 

geweest, maar daarvan kon ik me niets meer herinneren. Dit jaar zou ik dan ook verloren 

herinneringen gaan ophalen die ik ook nooit meer zou loslaten; ik had er zin in. 

  

Zondagochtend acht uur, ik sta op het vliegveld. Mijn moeder en zus zijn met me 

meegekomen. Ik moet hen beloven met heel veel foto´s en verhalen terug te komen én me 

daarginds te gedragen. De eerste twee zaken beloof ik hen op mijn plechtige communiezieltje, 

maar dat laatste? 

Tijd om in te checken. Ik neem mijn rugzak op en werp die over mijn schouder, neem afscheid 

met een kus en een traan en ben klaar voor het avontuur: Nigeria, here I come!!! 

Wanneer ik door de sluis het vliegtuig betreed zie ik dat het zich al langzaam begint te vullen 

met Nigerianen en hun Nigeriaanse gezinnen, Nigerianen met hun Europese gezinnen en met 

personen zoals ik: halfbloedjes. Ik omschrijf me soms ook wel als ôkoffie met veel melk en een 

beetje suiker voor het zoete kantje van me.ô 

Naast me komt een zwarte man zitten met een klein bruin kereltje op zijn schoot. Naast hem 

gaat een mollige blanke dame zitten. Ze legt de buggy voor haar voeten en veegt even over de 

krullen van haar zoontje, tenminste, daar ga ik vanuit. Het kleine jochie kijkt me een tijdje aan 

en draait dan zijn hoofdje naar zijn vader. Zou hij al doorhebben dat ik en hij er anders uit zien 

van kleur dan zijn pappa? Ik glimlach even en de man vraagt aan me of ik een Nigeriaan ben. 

Even denk ik dat hij wel beter zou moeten weten, met zijn zoon op de schoot. 

ôNee, ik ben geen volbloed Nigeriaan, mijn mamma is een blanke Nederlandse, maar mijn 

vader is wel een Nigeriaan.ô Dat antwoord geeft stof voor de man om verder te praten. 

óJe bent dus net als mijn zoon een halfbloedje?ô Zijn gehele gezicht begint te stralen. Dan stoot 

hij zijn vrouw aan om haar vervolgens te vertellen dat ik ook een gemengd kind ben net als 

hun zoon. De vrouw buigt zich over de man naar mijn richting. ôJe mamma is ook van 

Nederland?ô vraagt ze me. Ik knik: ója, mijn mamma is van het zuiden,ô want ik kon horen dat zij 



ook een zuidelijk accentje had.   

ôAh,ô gilde ze óvan het zuiden? Dat is toevallig want ik ben ook van daarginds.ô 

Met een krampachtig lachje rond mijn mond hoopte ik dat ze zich weer snel zou laten zakken 

in haar stoel. 

  

De vlucht vervolgt zich verder zonder enige ongemakken. Ik heb een leuk gesprek met mijn 

buurman die verrast was te horen dat mijn vader ook een Igbo was, dat ik een heuse Igbo 

voornaam had gekregen en zonder enige ôechte redenô naar Nigeria ging afreizen. 

Even keek ik vreemd op, zonder enige ôechteô reden? Nou ja, voor de man was een echte 

reden dus bijvoorbeeld familie bezoeken, zoals hij ging doen, maar dat was ik helemaal niet 

van plan. Sterker nog, ik zou niet eens weten waar eventuele familie van mij te gaan zoeken. 

Sinds het vertrek van mijn vader hebben we nooit meer enig teken van leven doorgekregen 

van hem. Ik wilde nu alleen het land zien dat ik ooit, toen ik net zo oud was als zijn zoontje, 

bezocht had met mijn vader én moeder. 

Misschien dacht ik, misschien zal zijn zoon ook ooit het land van zijn vader zonder ñechte 

redenò gaan bezoeken, net als ik... 

  

Na acht uur vliegen kon ik voet aan de grond zetten in Lagos, waar in de verste verte geen wit 

strand of blauwe zee te zien is. Hoge grauwe gebouwen, armzalige krotten en vervuilde 

straten. 

Toch voel ik me er even ôthuisô. Mensen zijn verheugd me te zien, al kennen ze me niet. 

Iedereen wil die grote halfbloed wel even aanraken en wanneer ze mijn naam horen gaan ze 

muziek maken en zingen wat ondersteund wordt door vreugdedansjes. Ik neem een foto van 

mijn vader en zijn familie uit mijn tas en plots begint een vrouw luid te schreeuwen. Ik schrik en 

ze werpt haar handen in de lucht en springt alsof ze op een kokende plaat staat. 

Iedereen valt stil en de vrouw begint in een Afrikaanse taal te praten en huilt van blijdschap 

want, ik ben Emeka, de verloren neef waar de gehele familie al heel lang naar op zoek is. Op 

dat zelfde moment begint een groepje mannen te zingen en dat liedje herkende ik direct, want 

het was geschreven voor mij toen ik als kleine jongen in Nigeria op familiebezoek was en thuis 

in Nederland zong mijn mamma dat liedje nog regelmatig voor mij. 

Al snel verzamelde een hele buurt zich om me heen en binnen korte tijd stond ik oog in oog 

met mijn ooms, tantes, neven en nichten. Het weerzien was prachtig alleen... was dit niet de 

vakantie die ik voor ogen had. Ik was op zoek naar hagelwitte stranden en een blauwe zee 

waar ik schommelend in mijn hangmat tussen de palmbomen kijk naar de horizon en 

misschien nog wel heimwee krijg naar het kikkerlandje van waar ik vandaan kom. 

Een oudere man komt naast me zitten en vraagt of dit wel de reden van mijn bezoek aan 

Nigeria was, een hereniging met mijn familie die ik jaren niet gezien heb en waarvan ik van 

sommigen niet eens van hun bestaan af wist. 

Even wist ik niet goed wat te zeggen. Als ik zou ontkennen dan zou dit hard en onvriendelijk 

over komen naar al die mensen die zo blij zijn me weer te zien. Ik keek naar de grond en zag 

een kakkerlak langslopen. Nee, knikte ik en ik zei tegen de man dat ik voor een andere reden 

naar Nigeria gekomen was. Hij keek op naar de menigte, die druk bezig was de palmwijn op te 

drinken die speciaal gekocht was om mijn thuiskomst te vieren. Vanuit mijn ooghoeken bekeek 

ik de man die een donker gerimpeld gezicht had maar ook veel wijsheid uitstraalde. 

óEmekaô zei hij plotseling, óEmeka pak je tassen en vervolg je weg, ik zal je wel helpen.ô 

Vervolgens stonden we op en liepen de nacht in.  



Toen ik wakker werd lag ik op een prachtig hagelwit strand met wuivende palmbomen en een 

uitzicht over een helblauwe zee waaruit de zon aan het opkomen is. 

Mijn droomvakantie is meer dan alleen een vakantie in een droom... 
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Ze wilde niet meer leven in het heden, de toekomst had niets goeds meer te bieden. Vroeger, 

was alles zoveel mooier.  

Dwalend door de duisternis van de nacht, zoekend naar dat ene kleine puzzelstukje. 

Donkerbruine haren, gestreeld door de koude winternacht. Warmte van innerlijke liefde. 

Allemaal kenmerkend voor de vreemde contouren die door het magische landschap dwaalden. 

De haartjes op haar armen stonden recht overeind, bevroren door de ijzige wind die langs haar 

naakte huid streek. Enkel een nachtjapon, van zacht paarse zijde, bedekte de meest 

kwetsbare plekken van haar lichaam. Blote voeten lieten wazige afdrukken achter in het 

vochtige zand waarover ze dwaalde, maar het deerde haar niet. Niemand zou haar zoeken, 

niemand die wist waar ze heen was. Zelfs zij wist het niet. Het was een zoektocht, een race 

tegen de klok. Een race tegen de toekomst. 

Geen enkele vogel wilde de stilte verbreken, enkel de krakende takjes hadden hiervoor de 

moed gevonden wanneer ze onder de blote voeten van het zoekende meisje terechtkwamen. 

Zonder enige adempauze rende ze het hele landschap door, terwijl de maan, hoog in de 

hemel, een oogje in het zeil hield. Ze wist precies waar ze heen moest, alles had zich 

uitgewezen in de vreemde dromen die ze iedere nacht beleefde. Heel haar leven had zich al 

voor haar bekendgemaakt, alles wat nog te gebeuren stond, had zich al een keer afgespeeld 

in haar dromen. Bijna niets was een geheim voor haar. Bijna niets, enkel haar verleden.  

Plots stopte ze. Starend in het donker streek ze haar lange, bruine haren uit haar gezicht. Ze 

was dichtbij, ze voelde het. Het bloed in haar aderen maakte een versnelling door het harder 

pompen van haar hart. Dit was de plek, hier moest het zijn. Haar oogleden sloten zich terwijl 

ze goed nadacht over de plek in haar dromen. Ze moest zeker zijn, ze kon zich geen fouten 

meer veroorloven. Te vaak had ze naar de verkeerde plek gezocht, te vaak. Maar deze keer 

was ze zeker, niet zoals de vorige keren. Deze keer werd ze overtuigd door het schemerlicht 

dat door de bladeren van de bomen scheen en een klein stukje land verlichtte. Daar was het, 

recht voor haar. De plek waar ze zo lang naar gezocht had. Een zoete geur drong haar 

neusgaten binnen en een gelukzalige zucht liet haar lippen bewegen. Het was zo ver, 

eindelijk.  

Haar benen brachten haar bij het verlichte plekje, zonder dat ze het zelf doorhad. Voorzichtig 

zakte ze door haar benen en liet ze haar broze hand over de vochtige grond glijden. Een hard 

voorwerp raakte haar huid en geschrokken trok ze haar hand van de grond. Gespannen 



haalde ze diep adem, waardoor ze weer kalmeerde. Weer liet ze haar hand de grond 

verkennen. Wanneer ze het harde voorwerp weer raakte, deinsde ze niet meer geschrokken 

achteruit, maar probeerde ze het uit de harde grond te trekken. Een kleine sleutel verscheen 

uit de harde ondergrond, gemaakt door Moeder Natuur. Gefascineerd bestudeerde ze het 

metalen voorwerp, terwijl haar lange vingers voorzichtig en liefdevol over het oude, verroeste 

ding streken. Het stof blies ze voorzichtig van de sleutel, waardoor er een klein wolkje ontstond 

in de hemel. De hemel die onrust en zorgen uitstraalde. Het bovenste laagje roest bladderde 

onwillig van het metalen oppervlak af, alsof een muis gewekt werd uit haar begeerde 

winterslaapje. Een glimlach maakte haar gezicht zoveel mooier dan het al was en met een 

dromerige blik in haar ogen sloot ze de sleutel in haar hand, warm en veilig opgeborgen. óAdu-

mŁ la usi de libertateô, fluisterde ze de eeuwige nacht in, óLa usi de libertate.ô 

De sleutel zou alle puzzelstukjes op zijn plaats laten vallen. Jaren had ze gezocht, gezocht 

naar de waarheid. De waarheid van haar bestaan. Nog nooit had iets haar zo uitgeput, maar 

het was het waard geweest. Elke zucht, elke traan was niets in vergelijking met het gevoel dat 

ze nu voelde. Een oprecht gelukkig gevoel, ze kon de wereld aan, niets kon haar meer 

stoppen. Zelfs haar toekomst niet. Slechts haar verleden maakte een verschil. Ze was er klaar 

voor. Klaar voor haar verleden. 

 

 
Zijn muze, haar levendige dood. 
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Ik heb het gezien toen het gebeurde. Ik zag hem staan op het strand, zijn blik gericht op de 

horizon. Hij was er voordat de zon opkwam en vertrok pas wanneer deze zachtjes het 

wateroppervlak kuste. Een tijdlang was hij daar, elke dag. Ik vroeg mij af wat een jongen als hij 

daar moest, waarom hij niet de wereld rondreisde. Het was een merkwaardig gezicht. Als een 

kind dat zandkastelen bouwt, zo graaft hij grachten in zijn leven, voert hij zijn jeugd naar de 

zee. Ik geloof niet dat hij een schat zoekt, al heeft hij die misschien ooit gezocht.  

Op een avond huilde hij, ik zag het vanuit mijn slaapkamerraam. Nog nooit had ik een jongen 

zo hartverscheurend zien huilen. Die avond ben ik naar hem toe gegaan, maar ik hield mijn 

mond om niets kapot te maken van wat er nog van hem over was. Ik geloof dat ik daar drie uur 

gezeten heb, het was me om het even of hij zou spreken of niet. Na drie uur vertelde hij mij 

over zijn Pelagia. Op dit strand had hij haar ontmoet. Ik vroeg hem waar zij nu was, en hij 

antwoordde dat hij dit niet wist, maar dat zij hem beloofd had altijd bij de zee te zijn, en op de 

dag dat zij er niet was, zou zij de dood hebben gevonden.  

óIs het daarom, dat je huilt?ô vroeg ik, óGeloof jij dat zij dood is?ô 

De jongen keek mij aan, knikte een beetje beschaamd, en staarde naar de zee. Linus, was zijn 

naam. Hij at slecht, was mager, het verdriet vrat hem op, het verslond elke blijk van moed in 

zijn lichaam, vulde zijn hart met angst en zijn hoofd met zorgen. 

óDe aanraking der dood maakt velen wijzer,ô zei ik, terwijl ik opstond en mij voorstelde als 

Archangelos. Hij wenste mij een goede avond, ik knikte hem toe en liep weg, over de rotsen 

naar mijn huis. Ik hoopte dat Linus begrepen had wat ik bedoelde.  



Die nacht, voordat ik in mijn bed stapte, keek ik nog even uit het venster. Linus was weg. 

  

En zo verstreken er jaren, en zo nu en dan waren er dagen waarop ik dacht aan Linus, maar 

nooit zag ik hem weer. 

Op een dag bereikte een schip de horizon en al glimlachend zat ik aan de waterkant op Linus 

te wachten, zoals hij daar ook altijd op zichzelf zat te wachten. Ik vraag me af of hij dat ooit 

heeft ingezien. Langzaam kwam het schip verder in het zicht van de haven. Linus groette mij 

zodra hij mij herkende, zijn armen wild zwaaiend en zijn stem luid.  

ôs Avonds zat hij alleen op het strand, zijn blik gericht op de horizon, en ik voelde mij verdrietig. 

Ik had mijn vriend op reis gestuurd, maar hij was niet rijker geworden. Dit was niet zijn 

eindbestemming, zoals ik zo vurig gehoopt had. Hij stond weer bij het begin, omdat hij 

geloofde dat Pelagia in leven was, dat hij haar hier zou ontmoeten. Zijn liefde voor haar dreef 

hem terug naar de plek waar hij haar voor het laatst gezien had, maar waarheen zij nooit zou 

terugkeren. Ik was kwaad, waarom zag Linus dit niet? 

Met korte passen liep ik over de rotsen, over het strand naar hem toe, en met iedere pas 

voelde ik mezelf rustiger worden. Daar zat Linus, onder een dadelpalm, met zijn armen om zijn 

knieën gevouwen, hij was een echte man geworden. De wereld was hard voor hem geweest: 

in zijn gezicht zaten diepe groeven, zijn ogen stonden zacht maar wijs. Ik nam plaats naast 

hem, en na uren van zwijgen zei hij: óZe leeft.ô 

Ongelukkig stelde ik mijn gelijk vast. 

óWaar heb je haar ontmoet?ô vroeg ik mijn vriend. 

Linus stond op, liep naar de branding en liet zich daar op zijn knieën vallen, zuchtte en zei 

zacht: óBij elke haven heb ik aangemeerd om haar te vinden, ik heb de wereld rondgezworven, 

op elk strand heb ik haar naam geroepen, van zonsopgang tot zonsondergang gewacht op 

haar komst. Tenslotte bedacht ik me dat het geen zin had en bedroefd besloot ik terug te 

keren naar hier, om de rest van mijn dagen in eenzaamheid te slijten aan zee, om maar op het 

strand te blijven, voor het geval ze nog zou komen. Dat ze dan in mijn armen valt en me kust, 

zegt dat het haar spijt dat ik zo lang moest wachten, dat ze nooit meer weg zal gaan. Ziek en 

krankzinnig van verdriet bereikte ik de haven en toen zag ik haar, ze wuifde me toe met de 

takken van de dadelpalmen, streelde mijn wangen met de wind. Ze was zelfs aanwezig in de 

lucht die ik ademde.ô 

Hij woelde wat met zijn handen in het water, glimlachte, hief zijn handen en keek me aan. 

óZie je, mijn vriend, ze is zojuist gestrand in mijn handen.ô 

En het waren deze woorden die mij ervan overtuigden dat Linus een rijk man was, want na 

duizend lege stranden was hij gelukkig met de oceaan in de palm van zijn hand.  

 

 

  

Brief van ObiNna 
Eervolle vermelding 

Categorie: 16 t/m 18 jaar  

Auteur: Brown Pearl  

 

Hey pa, best vreemd hoor, zo een brief schrijven aan jou.  Meer dan elf jaar heb ik niets van je 

vernomen, nooit geweten of je nog zou leven of dat je misschien wel al dood was. Heb ik een 



stiefmoeder, misschien wel halfbroertjes of halfzusjes? En waar woon je nu? Ver van ons 

vandaan of zouden we mekaar al voorbij gelopen zijn? 

Lang heb ik getwijfeld, met mijn pen boven het hagelwitte papier gehangen. Ik wist niet wat te 

schrijven terwijl mijn gedachten hele boeken konden vullen. Zoveel vragen zweven er nu 

opnieuw door mijn hoofd, gedachten van woede maar ook van liefde, mijn hart gaat tekeer; 

ben ik nerveus? Ben ik gewoon kwaad of teleurgesteld misschien? 

Heb jij je wel eens afgevraagd wat er van me terechtgekomen is? En met mamma? Heb je nog 

wel eens aan haar gedacht? 

We zijn nu jaren verder, je bent me misschien vergeten maar ik jou niet.  

Dus pa, deze brief is van óje hartô geschreven vanuit mijn hart aan jou...  

  

Weet je nog, die keer dat we in je super ruige sportwagen door de stad reden op weg naar een 

bekende fastfoodketen waar jij me ging trakteren op een vette hap die mamma, alleen al bij de 

gedachte eraan, zou laten rillen? En die keer dat we samen gingen winkelen waar jij me toen 

bergen kleren en schoenen kocht want volgens jou kon het geld niet snel genoeg rollen. Jij als 

zakenman kon je dat wel permitteren, geld genoeg zei je altijd. Nu weet ik dat jij met al die luxe 

en weelde niet kon omgaan.  

Toch hadden we het goed samen hé, jij, mamma en ik, tenminste...dat dacht ik. We kwamen 

op plekken in de wereld die niemand ooit zou zien, ons huis was het mooiste van de hele buurt 

en ons gezinnetje was wel het meest bekeken, want wij waren het allereerste gemixte gezin 

dat er in de omgeving woonde.  

Jij, een zwarte man, mamma een blanke vrouw en ik,  een bruine jongen.  Mensen keken ons 

na en vonden ons ôzo normaalô.  

  

Regelmatig ben ik met jou en mamma naar Afrika geweest en de bezoeken aan de mensen, 

waaronder ook aan jouw familie, zitten diep in mijn geheugen gegriefd.  Zoals zij warmte, 

tederheid en respect geven, daar kunnen veel mensen van leren. Vechtend voor hun bestaan 

en genietend van de kleine dingen die hun dag zo rijk maakt,  staan die mensen toch met een 

glimlach in het leven, al weten we allemaal dat hun leven eerder overleven is.  

Ik heb het geluk dat ik geboren ben uit twee culturen waarvan ik het beste heb 

meegekregen. Innerlijk ben ik een man geworden die zich kan inleven in verschillende mensen 

met hun eigen denkwijzen en manier van handelen.   

Uiterlijk heb ik kenmerken van een afrikaan, maar zeker ook van een Europeaan.  

Misschien schrijf ik nu iets vreemds pa, maar jaren geleden, toen ik nog op zoek was naar 

mezelf, heb ik me wel eens afgevraagd ôwie ik nu benô; een blanke of een zwarte man, want 

mijn hart lag bij beiden. 

Ook heb ik lange tijd tegen niemand willen zeggen aan welke vader ik mijn huidskleur te 

danken heb. Ik zei altijd dat ik ôeen blanke mammaô heb, omzeilend het antwoord,  liet ik het 

erbij.  

Ik voelde me Nederlands, ik voelde me blank en wilde ook niets anders zijn, totdat op een dag 

een heel goede vriend tegen me zei: ôObiNna, je lijkt wel een bounty, zwart van buiten en wit 

van binnen, laat toe wie je bent en forceer niet iemand anders te willen zijn... ó 

Toen besefte dat ik echt wel verkeerd bezig was. Al die tijd dacht ik dat niemand kon zien dat 

ik bruin was maar zijn woorden bevestigden wel het tegenovergestelde.  

Hoe vreemd kon ik denken hé pa? Mamma en ik moeten er nu nog om lachen, wanneer ik het 

erover heb. 



Maar op dat moment pa, zou het fijn geweest zijn als je bij me geweest was, gewoon om me 

door deze fase te leiden, maar ik had een andere sterke pilaar in mijn leven: mijn mamma. 

Ik denk dat geen enkele moeder zo zou handelen, zoals zij het gedaan heeft. Besef je wel pa, 

dat wanneer zij er niet geweest zou zijn, ik nooit geworden zou zijn wie ik nu ben? Mijn hart is 

dan wel ôzwart-witô, maar ik denk gelukkig niet ôzwart-witô ... en jij pa? Welke kleur heeft jouw 

hart? 

  

Kun jij je ook nog die zomeravond herinneren? Mamma was naar een avondschool met haar 

beste vriendin. Wij zaten toen samen op de bank met een bord rijst en vlees op onze schoot 

naar de televisie te kijken, toen jij mijn eetlust zo nodig moest bederven door te zeggen dat je 

niet meer bij ons zou blijven wonen.   

We waren, hoe ironisch, zo een reality programma, aan het bekijken en zonder pardon of 

schaamte vertelde je me, terwijl je rustig verder at, dat je een andere vrouw had leren kennen 

en met haar verder wilde gaan.  

Echt duidelijk en open was je niet over het verhaal, maar het kwam erop neer dat je niet meer 

gelukkig zou zijn bij en met ons. Ik heb je verder niets meer gevraagd, maar je kon zien dat ik 

enorm boos op je was. Mijn bord met ons Afrikaanse eten heb ik op de woonkamertafel laten 

staan en ben naar mijn kamer gegaan. Je hebt de moeite niet genomen om met me te komen 

praten, terwijl ik even later de huisdeur in het slot hoorde vallen. Je startte je dure sportwagen 

en reed de straat uit, naar die andere vrouw misschien? Wie was zij eigenlijk of is deze dame 

ondertussen ook alweer een ex en ingewisseld voor een andere liefde die je hart veroverd 

heeft? 

Waarschijnlijk had je ondertussen ook mamma al gebeld en haar je nieuws meegedeeld, want 

al snel was ze thuis met rood behuilde ogen. Ik heb haar geprobeerd te troosten, op welke 

schouder kon ze anders leunen? Waarom moest je haar zoveel pijn doen?  

  

Een week na je nieuws ben je vertrokken met alleen je kleren, schoenen en je sportwagen. De 

rest heb je achtergelaten. Niet alleen de materialistische zaken, zoals het huis en meubels, 

maar ook ons, mamma en ik, en wat misschien nog wel het ergste is, onze vragen; vragen, die 

tot nu onbeantwoord zijn gebleven. Waarom heb je ons nooit antwoorden gegeven? 

Volgens jou zou ik wel altijd de meest belangrijke persoon blijven in je leven en tussen ons zou 

niets veranderen.  

Pa, wat heb jij je in die woorden vergist. 

  

Vele avonden heb ik samen met mijn moeder al pratende doorgebracht op de bank, onze 

neuzen snotterend in de papieren zakdoeken. Van haar moest ik blijven beseffen dat, wanneer 

er twee mensen uit elkaar gaan er ook twee schuld hebben. Toen kon ik haar niet begrijpen, 

hoe kon ze zoiets zeggen, terwijl jij haar zo een verdriet aangedaan had? 

Nu vele jaren later kan ik zeggen dat ik boos ôwasô, het ôzijnô is dus voltooid verleden tijd 

geworden en heb ik je beslissing geaccepteerd en naast me neergelegd.  

Dit kon ik omdat ik van mamma heb ik geleerd niet alleen te kijken naar de verschillen bij 

mensen, maar in de eerste plaats naar de overeenkomsten en deze wijsheid heeft me ver 

gebracht.  Als ik deze boodschap nooit meegekregen zou hebben, dan zou ik nu misschien 

wel verstrikt geraakt zijn in haat en woede.   

Want pa, even heb ik wel een gevoel van haat gehad jegens jou en je land en de 

inwoners, maar door de woorden van mamma besefte ik dat een cultuur met zijn waarden en 



normen los staat van de mensen die deze voortzetten. Zij zetten deze voort met alle gevolgen 

van dien en die kunnen soms positief zijn maar ook negatief. 

  

Na je vertrek zijn we moeten verhuizen. Ons huis was te groot en te duur, mamma kon het 

helemaal alleen niet betalen.  

Het was wel moeilijk voor me om afscheid te nemen van een plekje waar ik toch hele mooie 

herinneringen aan heb gehad.  Af en toe rijd ik nog wel eens langs ôonsô oude huis en op 

zomerdagen spelen er kinderen op het grasveld, waarop wij ook regelmatig voetbal speelden.   

Hoe vaak liet je me niet scoren, terwijl je de bal gemakkelijk had kunnen tegenhouden? Hoe 

vaak kon ik je voorbij rennen, omdat je deed alsof ik sneller was dan jij? 

 

Waarschijnlijk zul je ook wel beseffen dat die puberjongen die je jarengeleden achtergelaten 

hebt een volwassen man geworden is. Ik ben gelukkig, maar mis je soms toch wel hoor. Hoe 

zou het nu zijn geweest, wanneer we nog altijd een gezin waren of anders een goed contact 

gehouden zouden hebben?  

Zou je me ook goede adviezen en raadgevingen geven en me steunen bij moeilijke 

beslissingen? Vragen blijven komen, antwoorden niet... 

  

Pa, mijn Nigeriaanse naam, van de Ibo stam, heb jij me gegeven. ôHet hart van je vaderô 

betekent het... ik hoop dat ik nog in je hart besta. 

 

Groetjes, ObiNna. 

 

 

  

Tijdreizen 

Eervolle vermelding 

Categorie: 16 t/m 18 jaar  

Auteur: Lisa Berlang  

 

Het is vroeg in de ochtend, in mijn luie stoel staar ik naar buiten. Het ergert mij dat ik precies 

zo ben geworden als mijn moeder; oud. Die rimpels had ik allang aan zien komen en mijn 

blonde lokken waren ook al tijden grijs, maar oud, moe en verwelkt; ik?  

 

Ik wacht, waarop weet ik al niet meer. Misschien op wat visite om herinneringen mee op te 

halen, van toen we de wereld nog aan onze voeten hadden. Misschien op de lente, als alles 

weer gaat leven. Of misschien wacht ik al nergens meer op. Zit ik hier gewoon mijn dagen uit 

te zitten.  

 

De kinderen komen voorbij, die komen altijd voorbij. Althans, vijf keer per week. 's Ochtends 

en 's middags. Daar kijk ik dan naar, met hun fel gekleurde jassen en rugtassen, hun lachende 

gezichten en vrolijke blikken. Ik vraag me af wat ze zeggen. Wat ze denken en wat ze willen. 

Of ze zich beseffen, dat ze hun hele leven nog voor zich hebben. Soms schrijf ik verhalen over 

deze kinderen. Dan bedenk ik wat voor dingen ze gedaan hebben en nog zullen doen. Welke 

liefdes ze tegen zullen komen en of ze ooit salsa zullen dansen, zoals ik dat vroeger deed. 



 

Zeventien was ik, toen ik salsa leerde dansen. Mijn moeder had het mij verboden. Die had er 

rare ideeën bij, met halfnaakte mannen en zonder remmingen. Ze had gelijk, maar ik was 

zeventien en gaf allang niet meer om wat mijn moeder ervan vond. Sterker nog, mijn moeder 

had het eigenlijk alleen maar aangemoedigd, zij begon erover.  Ze had gelezen dat 

salsadansen steeds populairder werd, omdat het als erg sexy en sensueel werd gezien. 

Plaatjes van meisjes in korte jurkjes die zwoel tegen hun mannelijke partner aan stonden, met 

hun onderlichaam tegen het zijne en hun hoofd dramatisch naar achter geworpen, jaagden 

mijn moeder de stuipen op het lijf. Woedend was ze dan ook, toen ik zei dat ik lessen ging 

volgen. En hoewel het allemaal ontstaan was vanuit een puberale drang om precies dát te 

doen, wat mijn moeder niet wilde dat ik deed, om maar eigenwijs te zijn en vooral niet zoals zij, 

was ik er al snel echt van gaan houden.  

 

Ik had er talent voor, dat zei ook mijn leraar. Volgens hem moest ik mee doen aan wedstrijden, 

maar dat wilde ik niet. Ik wilde gewoon dansen, zonder remmingen, maar ook zonder 

verwachtingen of verplichtingen. Dat deed ik dan ook. Twee avonden per week stak ik mijzelf 

in een strak zwart jurkje, gooide mijn haar los, mijn heupen los en mijn leven van mij af.  

 

In mijn leven deed ik veel verschillende dingen, maar niets voelde zoals salsadansen. Dat was 

mijn begin, mijn bevrijding, daar vanuit was alles begonnen. Sinds mijn eerste les wist ik dat 

het alles zou veranderen. Het veranderde mij en daarmee mijn leven.  

 

Natuurlijk werd ik verliefd op één van mijn danspartners. Hij had een sterk, lenig lichaam en 

een rustige donkere stem. We kregen een relatie die net als onze dansen, vrij en vurig was. 

Ook daar was mijn moeder het niet mee eens, vooral omdat hij bijna vijf jaar ouder was. Ook 

daarin versterkte ze mijn gevoelens juist. Als ik daar nu aan terug dacht moest ik lachen. 

Zonder mijn moeder was het waarschijnlijk zo weer uit gegaan. In die tijd was ik wispelturig en 

veranderde ik mijn mening voortdurend. Maar één ding wist ik zeker; ik zou doen wat ik zelf 

wilde. Ik wist alleen nog niet, dat doen wat ik zelf wilde niet persé betekende, dat ik alles moest 

doen wat mijn moeder verafschuwde.  

 

Na  vijfentwintig jaar stopte mijn trainer ermee. Met mijn nieuwe trainer kon ik het niet goed 

vinden, hij had alleen aandacht voor degenen die ook wedstrijden dansten. Dansen om het 

dansen, dat snapte hij niet. Dus ging ik steeds minder, tot ik uiteindelijk helemaal niet meer 

kwam. Ik voelde hoe ik mezelf van mijn vrijheid beroofde en hoe mijn heupen, wanneer ze niet 

dansten, verstarden. Met het afbouwen van mijn salsalessen, bouwde ik mijn leven af.  

 

Nu  weet ik nog precies waar mijn jurk ligt, en mijn schoenen. Zelfs de cdôs met muziek waarop 

ik toen danste liggen nog in de kast. Waarom heb ik die jurk nooit van het haakje gehaald, de 

schoenen nooit uit de doos, de cdôs nooit uit het hoesje? Waarom heb ik het allemaal 

opgesloten, mezelf opgesloten? Ik vraag me af waarom ik mij opeens zo nostalgisch voel. 

 

Ik besluit dat het maar eens anders moet, dat ik mijn leven weer te voorschijn zal halen. Ik 

open de kast en haal mijn jurk, mijn schoenen en de cdôs eruit. Het past nog gemakkelijk, want 

mijn ouderdom heeft mij enkel slanker gemaakt. Het jurkje valt dan ook te wijd, vooral om mijn 

heupen. Ik steek mijn voeten in mijn schoenen en bekijk mezelf in de spiegel. Mijn dunne 



rimpelige armen, witte benen en kromme rug maken mij in dit jurkje wat belachelijk, dus lach 

ik. Daar, onder al die rimpels zie ik mijn jonge ik weer even.  

 

Ik zet de muziek aan en begin te dansen. Ik gooi mijn grijze haar los. Mijn heupen zijn lang niet 

zo soepel meer als vroeger, maar ik dans weer. En zoals die dans mij vroeger bevrijden kon, 

kan ze dat nu ook. Ik grinnik om mij en mijn knorrige ouderdom en verwelkom mijn puberale 

eigenzinnigheid die ik blijkbaar nooit verloren ben. De lichten in de kamer lijken zich eventjes 

enkel op mij te richten en de grijzige kleuren van de rest van de kamer daarmee in schaduw te 

verbergen. Het is alsof dit mij, en daarmee mijn wereld, een klein beetje jonger maakt. 

 

 

 

Dezelfde onderbroek 

Eervolle vermelding 

Categorie: 16 t/m 18 jaar  

Auteur: Leander Zimmerman  

Het begon langzamerhand sneu te worden. Het dorp dat hij verlaten had, de warmte van zijn 

moeders nest, de kerstboom op het pittoreske marktplein, ja, zelfs die verdomde calvinistische 

boeren dorpsmentaliteit. Hij mist het en ligt op zijn dunne matrasje. Het is te laat om in bed te 

liggen, maar opstaan voelt verkeerd (bovendien zou hij dan zijn hoofd stoten aan het te lage 

plafond van zijn kelderkamer). Niemand zegt goedemorgen en de leidingen tikken. Soms is hij 

in zoôn pathetische bui en dramatiseert hij zijn situatie. Nu is hij vooral moe en draait hij zich 

nog een keer om. 

Als hij dan eindelijk vindt dat hij wakker genoeg is om op te staan, is het te laat om nog naar 

de universiteit te fietsen. Vindt hij niet jammer. Het regent alsof er een enorme wereldbrand 

geblust moet worden en de wind werkt zich in het zweet om fietsers en wandelende ouderen ï 

met of zonder wandelstok ï het leven onmogelijk te maken. Hij doucht zich, droogt zich af met 

een handdoek die nog het meest doet denken aan een versleten wandtapijt, dat zijn donkere 

dagen in een sauna slijt (kort gezegd: het ding is oud en nat). Als hij zijn kleren heeft 

aangetrokken ï dezelfde onderbroek als gisteren, want wassen doet hij alleen in zijn ouderlijk 

huis ï stapt hij de wereld in. Hij moet eten. Het gevoel dat hij implodeert begint hem langzaam 

primitief te maken. Bij het bakkertje verderop koopt hij drie kaascroissants en een pain au 

chocolat. Rare combinatie, vindt hij zelf ook. Thuis zou hij dat nooit eten, thuis at hij altijd twee 

boterhammen met kaas en een beschuit met hagelslag. 

Hij wil op schoot. Liefst bij een vrouwelijk familielid, of desnoods bij zijn vader (man van weinig 

hoofdhaar). Onderweg eet hij zijn ontbijt. Hij drinkt er een flesje water bij dat hij toevallig in zijn 

rugzak had zitten. Onderweg, maar waar gaat hij in de naam van zijn lieve grootmoeder heen? 

De stad?  

Ja, de stad. In de stad zijn er dingen om te doen, mensen om te bekijken, plastic zakken om 

op te rapen, shawls om te kopen, want wat heeft hij een koude nek. Pas wanneer iemand in 

guur weer geen shawl draagt, realiseert hij zich dat hij een nek heeft. Het regenen is gestopt, 

de zon doet alsof zijn neus bloedt. In de stad gaat hij op een bankje zitten en pakt hij zijn 

mobiel. Geen gemiste oproepen, geen smsôjes. 



Nu is het moment om rationeel te worden. Vandaag is het de derde dag dat hij niet naar 

college is gegaan, morgen wordt het misschien de vierde. Hij heeft zijn tanden niet gepoetst en 

al het geld dat hij bezit maakt geen zwerver begerig. Overdag leeft hij niet, niet echt. Als hij wel 

zijn studentikoze plicht doet en luistert naar gestudeerden die een onderwerp uiteenzetten, 

hebben zijn ogen de neiging om zich te sluiten. De enige manier om ze open te houden is 

goedkoop smakende, maar te dure cappuccino te drinken en grapjes te maken waar een 

enkeling te hard om lacht. Het leven op de universiteit is een aaneenschakeling van 

confrontaties: iedereen heeft zijn opdrachten gemaakt als trouwe slaven van 

stropdasdragende stofbekken, iedereen heeft de teksten gelezen en iedereen heeft nieuwe 

schoenen. Hij niet. 

Gisteravond was een avond die hij het liefst niet de boeken ziet ingaan. Als hij vanavond maar 

genoeg drinkt, vergeet hij gisteren. Hij is het zat, gooit uit woede het papieren zakje van de 

bakker op de straat en raapt het dan besmuikt weer op (een serveerster keek naar hem met 

een blik die niet met droge ogen liefdevol te noemen is). Wandelen. 

Naar het station. 

Naar huis, het huis waarin hij opgroeide en voor het eerst een haar op zijn bovenlip ontdekte. 

In de trein zitten twee Surinaamse jongens muziek te luisteren (misschien zijn ze Antilliaans, 

maar voor het gemak neemt hij aan dat ze Surinaams zijn). De muziek staat te hard en hij zegt 

er niets van. Gewoon, omdat hij nooit ergens iets van zegt, behalve als hij ziet dat er ruimte 

voor een al veel te vaak gemaakte grap ligt. 

Thuis gaat hij in bed liggen. Zijn moeder is nog op haar werk en hij leest een Suske en Wiske. 

Nee, hij kan er niet om lachen. Dan gaat hij slapen en droomt over de afgelopen tijd. 

Er was die rare liefde, die hem in het echte leven al genoeg vreemde momenten bezorgt, maar 

in zijn droom aan hem vastzit. Hoe hij ook trekt, hij krijgt de figuur niet van zich af. Als hij zijn 

koelkast openmaakt, ziet hij dat er alleen rosé instaat. In de voorraadkast alleen sigaretten. Op 

straat alleen mensen die wat van hem willen. 

óRuim je kamer op!ô schreeuwt een man. 

óMaak je huiswerk,ô mompelt een mongool. 

óDoe de afwas,ô gniffelt een bebrilde vrouw die hem onbekend is. 

Het lijkt wel een lied van Kinderen voor Kinderen. Dan wordt hij wakker. Om nou te zeggen dat 

hij in het zweet baadt, nee, maar helemaal droog is het niet, dat lijf van hem. 

Zijn moeder is thuisgekomen en staat op het punt een tirade te beginnen. Hij staat op uit bed, 

duwt haar zijn kamer uit en doet de deur op slot. Hij pakt zijn gitaar en schrijft een lied. Het zou 

een mooi einde van dit verhaal zijn als dat lied hem miljonair zou maken, maar dat zou 

zoetsappig zijn ï en een leugen bovendien.  

De volgende dag gaat hij gewoon weer terug naar zijn kamer in de studentenstad en stoot zijn 

hoofd aan het plafond. Hij hoest, want zijn kamer is stoffig. Hij besluit dat het tijd wordt om te 

stofzuigen. Hij stofzuigt tot zijn handen verkrampen en zijn rug een kromboog is. Dan zet hij 

een kop thee. 

Opgeruimd. 
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Ik staarde naar de brief met open mond, de letters dansten voor mijn ogen. Na een aantal keer 

knipperen, drong het tot mij door dat ik het juist had gelezen. Hoewel ik in een hitte van veertig 

graden stond, snelden koude rillingen door mijn lichaam. Ik wilde het niet geloven. Mijn leven 

dat gisteren ideaal leek, stortte vandaag in.   

Thuis aangekomen merkte mijn moeder dat er iets scheelde, maar ik liet niets los. óHet eten is 

bijna klaar dus blijf in de buurt!ô, hoorde ik haar nog roepen terwijl ik mijn slaapkamer betrad. 

De brief die ik vanmorgen kreeg, verstopte ik onder de dekens waarop ik sliep. Mijn besluit 

stond vast, hij kreeg de brief niet. Wij hebben hem meer nodig dan wie dan ook.  

Khadija kwam me halen voor het eten. Ik zuchtte en besloot bij de rest te gaan zitten. De tajine 

stond al op de tafel. Vader en mijn broers zaten al klaar, terwijl mijn moeder en de meisjes nog 

voor wat karnemelk zorgden. Uiteindelijk kwamen ook zij bij ons zitten en we aten. Ik zat recht 

tegenover mijn vader en ik keek  naar het gedeelte  van ons huis zonder dak, wat typisch was 

voor Marokkaanse dorpshuisjes. Ik vond het raar dat mijn vader elke nacht opnieuw de 

voordeur op slot deed. De dieven konden toch ook binnenkomen via dat open gedeelte? 

óZullen ze in Frankrijk ook zo leven en zitten op de grond?ô vroeg ik me nog af. Ik had niet 

zoveel trek, dus stond ik op en waste mijn handen. Ik zag mijn ouders me vragend aankijken, 

maar ik negeerde hun blik. óMohamed, heb jij water gehaald?ô, vroeg ik mijn broertje en met 

een mond vol brood wees hij naar de aarde potten op de grond. Ik bleef de rest van die dag op 

mijn kamer, verrichtte het laatste gebed en keek uit het raam. We woonden dicht bij een rivier, 

het was er heerlijk om te zwemmen. De zon stortte zich in het water en uit het zelfde water 

kwam de maan tevoorschijn.  

ôs Anderendaags vertelde mijn vader dat Omar over drie weken vertrok naar Europa. Omar 

was onze buurman en vaders beste vriend. Mijn gedachten waren nog steeds bij de brief die ik 

gisteren ontving. Hoe kon ik vader dit aandoen?  Ik was vaders oudste zoon en tevens zijn 

vertrouwenspersoon, maar het was fout  om beslissingen te nemen  in zijn plaats. óDit is een 

speciaal geval!ô Met deze woorden suste ik mijn geweten en volgde mijn weg naar de 

Koranschool. Weken gingen voorbij en ik zat nog steeds met de brief in mijn hoofd.  

  

Omar zou overmorgen vertrekken. ôAch wat zal ik hem missen!ô, zei vader onderweg naar de 

soek. ôHet is wel zielig voor zijn gezin, maar ik zou hetzelfde gedaan hebben, want uiteindelijk 

zijn het zijn kinderen die hier de vruchten van zullen plukken. Een kans om in Europa te 

werken en om zo een betere toekomst te bieden aan je kinderen, zal niemand laten schieten.ô 

Die nacht heb ik weer amper een oog dicht gedaan. Als hij ooit te weten zal komen dat hij een 

kans had om zijn kinderen een beter toekomst te bieden, dan zit ik in diepe problemen. Maar 

toch blijf ik erbij dat zijn kinderen hem zo meer nodig hebben.  Ik droomde weg en in mijn 

droom kwam ik op een geniaal idee. 

Ik hoorde mijn zus in de keuken en liep naar haar toe. óFatima, zou je morgen mijn kamer 

willen afstoffen alstublieft?ô vroeg ik haar. Fatima was 2 jaar jonger dan ik, ze had prachtige 

ogen. Ze vertelde me alles, zelfs dat ze verliefd was op een jongen uit mijn klas in de 

Koranschool. Ik kwam met haar het beste overeen. ôJa natuurlijk wil ik dat, Mohamed.ô Ik gaf 

haar een hoofddoekje, dat ik gisteren op de markt had gekocht om haar te bedanken. Later op 



de dag verwittigde ik mijn moeder dat ik na de koranles  bij mijn vriend bleef slapen. Ze 

stemde toe en ik kreeg nog een pot met eten mee voor onze leermeester, want vandaag was 

het mijn beurt om eten voor hem me te nemen. Ik vertrok naar de schapenstal, waar ik een tas 

met kleren en mijn paspoort had verstopt. Ik nam deze mee en vertrok naar de Koranschool. Ik 

keek nog even achter me.ôIk ga jullie missen!ô kwam er stilletjes uit mijn mond. 

Na de koranles stopte ik een taxi. ôWat kost me een plaatsje naar Nador?ô vroeg ik. ô150 

dirhams!ô antwoordde hij. Na een korte discussie kon ik voor 100 dirham meerijden. Dicht bij 

de boot kocht ik nog wat eten en zocht ik een plaats om even tot rust te komen. 

De volgende ochtend zag ik een hele groep mannen met koffers in hun handen. Daar moet ik 

zijn, dacht ik. We schoven aan en kregen nummers op onze borst . Net achter me hoorde ik 

een welbekende stem. ôAbdoelah jongen, wat doe jij hier?ô Het was Omar, vaders beste vriend. 

Ik was zo blij dat ik bij hem was, want hij was de enige die ik kende in die menigte. ôIk vertel u 

alles als we op de boot zijn, want we moeten alle instructies goed opvolgen.ô Omar gaf me 

gelijk en pakte mijn arm stevig vast. We werden als schapen voor het offerfeest gesorteerd op 

bestemming. Wij gingen naar midden Frankrijk. We zouden helpen bij het plukken van fruit.  

Uren werd er gewacht, getrokken en gevochten. ôOmar, het is onze beurt!ô riep ik. We gaven 

onze paspoorten af. Ik mocht al snel door, maar Omar bleef nog een poosje bij de 

organisatoren. Ik keek naar zijn baard die al wat grijs begon te worden. Ach, wat moest ik 

zonder hem? Eindelijk werd hij doorgelaten en we snelden ons naar onze kamer. 

ôZo Abdoelah, vertel me nu waarom je hier zit.ô Ik vertelde het hele verhaal, maar Omar kon 

zijn oren niet geloven. ôHoe zullen ze thuis weten waar je bent?ô, vroeg hij. ôOok daar heb ik 

aan gedacht Omar, wees gerust.ô 

Fatima ruimde zoals beloofd mijn kamer op en zag een omslag met als opschrift: óVoor vaderô.  

  

Liefste papa 

  

Eerst en vooral zou ik mijn excuses willen aanbieden.  

Drie weken geleden kreeg ik een brief. U werd uitgenodigd om te werken als gastarbeider in 

Frankrijk. Ik kon deze brief niet overhandigen, want dan was u nu weg. Hoe kan een lichaam 

functioneren zonder een hoofd? Hoe kan ons gezin verder leven zonder u, lieve vader? Ik vind 

dat u hier bij mama en de rest moet blijven.  

U zou het heel graag hebben gewild, daar ben ik zeker van, want u vader, u wil altijd het beste 

voor uw kinderen. Ik moest van u studeren, omdat u de gelegenheid daartoe niet hebt 

gekregen en daar ben ik u eeuwig dankbaar voor. Ons gezin kan inderdaad niet verder blijven 

leven met het geld dat onze groenten opbrengen. Daarom besloot ik deze taak op mij te 

nemen. Ik ben nu op weg naar Frankrijk. Ik zal mijn uiterste best doen om te werken om mee 

te helpen zorgen voor ons gezin.  

Ik heb wel uw vertrouwen en uw zegeningen nodig, liefste vader. Ik laat snel van mij horen. 

Veel liefs Abdoelah 

 

Ps: Luister naar Fatima. Zij heeft ook een belangrijke mededeling. 
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Na lang aarzelen heb ik besloten deze brief aan jou te schrijven. Het is nacht nu. De straten 

zijn leeg. Voor mijn raam rukt de wind aan de laatste bladeren van de takken van de 

kersenboom. Ik herinner me hoe je genoot van zijn overdadige bloesem, toen ik je voor het 

eerst ontmoette, op die vroege zomerdag in mei. Trots was ik toen, en blij dat ik je welkom kon 

heten in mijn geborgen omgeving. Jij, die zoveel ontberingen achter de rug had. Afscheid 

nemen van je dierbaren. Een lange en barre vlucht door de bergen. Kou, uitputting en honger. 

Je vroeg asiel aan in ons land en mocht blijven, voorlopig. Een dak boven je hoofd, een warm 

bed, een plek om uit te rusten. 

Toen ik je ontmoette was de honger uit je ogen verdwenen. Maar de kou leek zich in je 

genesteld te hebben en deed je soms, zomaar, rillen. Of was het de angst die als een 

schaduw om je heen hing, angst om de onzekerheid? 

  

We spraken over andere dingen. Vrouwendingen, constateerden we lachend. 

Je leerde me hoe we, met een hennabad van poeder, olijfolie en ei, onze haren konden doen 

glanzen. Ik borstelde met lange slagen je zwarte krullen. Met snelle bewegingen van je handen 

en een stukje draad toverde jij de huid van mijn wangen zo zacht als fluweel. We verfden onze 

wenkbrauwen en wimpers en waren ijdel, overtuigd van ons mooi zijn. En van je hoofddoek 

maakten we een prachtige omslagsjaal.  

Zo sloten we de wereld buiten.  

Je leerde me hoe basmatirijst te bereiden. Dolma en sambosa uit de oven. Hoe 

aardappelschijfjes het aanbakken van de koekenpan kunnen voorkomen. En hoe thee met 

kardamom kan smaken. Echte thee. 

Ik leerde je koffie drinken en hutspot maken en nam je mee naar ons polderland, ons 

molenland. Ik toonde je de zee, de randstad, de groene heuvels in het zuiden. Onze kerken, 

bloemenvelden en de typisch Hollandse luchten. En jij schilderde terug met woorden en ik 

kreeg een beeld van het land dat jij noodgedwongen moest verlaten. Van zijn uitgestrektheid, 

zijn kleur van zand en leem. Van bergen, steden, dorpen. Van sappige vruchten, brandende 

zon, de mannen en de vrouwen, de Islam, het leven van alledag. 

Zo kwamen onze werelden langzaam dichter bij elkaar. We passeerden moeiteloos 

grensposten, taalbarrières, geloofsovertuigingen, cultuurverschillen. We schepten een eigen 

taal en lieten onze ziel spreken door een oogopslag, een handgebaar. We werden zussen, 

tweelingzielen, en ik ging van je houden. 

  

Je asielaanvraag werd afgewezen. De ambtelijke brief maakte een eind aan al je 

verwachtingen, je toekomstdromen. Er werd bezwaar aangetekend, maar dat bracht geen 

soelaas. Buiten was het zomer. We waren verbijsterd, woedend, radeloos. De warmte maakte 

de dagen lang en loom. 

Onwerkelijk.  

Jij moest meewerken aan vrijwillige terugkeer om je plek in het opvanghuis te behouden. Jij 



vroeg aan mij wat te doen. Een onwerkelijke vraag. 

  

Enige tijd later besloot je het asielzoekerscentrum te verlaten. Ik zie je nog, je reistas op je rug, 

over het lange pad aan komen lopen. De herfst kleurde inmiddels de bomen en de aarde 

roestig geel. Je schopte tegen de bladeren, als een stil protest. 

  

Illegaal betekent onwettig, in strijd met de voorschriften. Maar ook onveilig, onzeker, rusteloos. 

Ik bood je de bescherming van mijn huis. En je trok letterlijk de muren om je heen. Met de 

kachel hoog, de gordijnen gesloten, vloeiden dagen en nachten geruisloos in elkaar. Ik kwam 

en ging, mijn dagelijkse tred, terwijl jouw wereld steeds kleiner werd.                                   

Toen kwam de dag dat ik je niet meer aantrof. De huiskamer was koud en zielloos, de keuken 

zonder etenslucht, je bed afgehaald, de ramen en gordijnen wijd open. 

  

Wekenlang zocht ik je, in stad en steeg. Meende je te zien op de zaterdagse markt, in de tram, 

aan de andere kant van de weg, terwijl ik nog moest oversteken. Buiten adem tikte ik dan op 

een schouder, staarde in het gezicht van een onbekende. Je was weg en bleef weg. Thuis 

zocht ik naar sporen, naar een vergeten kledingstuk, een halflege tube tandpasta, je 

handschrift op papier. Niets, maar dan ook helemaal niets, heb ik ooit aangetroffen. 

  

Het nieuwe jaar bracht een koude winter, maar ook mildheid. Ik kon aan je denken zonder 

teleurstelling of droefenis. Koesterde de herinneringen aan onze gesprekken. Geleidelijk viel 

alles op zijn plek. Jij hebt mijn wereld uitvergroot. Niet letterlijk, nee. Ik ben en word geen 

reiziger. Maar ik hoef niet over de aardbol te trekken om andere culturen te ontmoeten. 

Nederland is een multiculturele smeltkroes. En het goede van jouw cultuur liet jij in mij achter. 

Ik ben niet meer bang voor vreemden, eerder nieuwsgierig. De taal niet kunnen spreken 

dwingt tot beter luisteren, beter kijken, oogcontact. Toen een landgenote van je stierf nam je 

mij mee om haar, samen met andere vrouwen, te verzorgen. Met liefde en respect wasten en 

wikkelden wij haar lichaam in een witte doek,  zodat ze kon beginnen aan haar laatste reis. Je 

leerde mij de dood te aanvaarden. Door geen eerbiedige afstand te houden, maar hem te 

accepteren als een natuurlijk verlengstuk van het leven.  

  

Zoals ik al schreef, het is herfstweer buiten. En alweer een jaar geleden, vier seizoenen rond, 

dat je wegging. Ik mocht niets meer van je vernemen. 

Partir, côest mourir un peu. Wij hebben geen afscheid genomen. Nu weet ik dat je dat bewust 

niet hebt gedaan. Vriendschap blijft immers, voor eeuwig. Wij zijn met elkaar verbonden. 

Ergens in het heelal, onzichtbaar, loopt een draad van jou naar mij. Wij delen dezelfde horizon 

met zijn maan, zon en sterren. En dezelfde aartsengel waakt over ons. 

  

Nu onderteken ik deze brief met al mijn liefde, vouw hem voorzichtig in drieën, schuif hem in 

een envelop van geschept papier. Je adres weet ik niet, maar ik zal jouw naam met de 

mooiste letters schrijven. Dan trek in mijn jas aan en loop naar de brievenbus op de hoek, 

waar ik hem zorgvuldig zal posten. 

Zo wil ik je laten weten dat de band tussen jou en mij alleen nog maar sterker is geworden. 

Ik ben ervan overtuigd dat deze brief je bereikt. 
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Met het vijltje haal ik voorzichtig de donkere randjes onder je nagels vandaan. óIk ben zo terug 

schat, ik pak even een emmer water, zeep, een washand en een handdoek.ô Ik ben verbaasd 

over de rust waarmee ik de dingen doe. Maar als ik de slaapkamer weer inloop voel ik de 

tranen branden. Daar lig je, de man van wie ik zoveel van hou, in je Björn Borg boxershort. Ik 

kruip naast je op bed, ik kus je. Eerst op je schouder, daar waar ik je altijd kus als ik naast je 

lig. Dan kom ik om hoog, ik kus je ogen, je neus en tenslotte je mond. Jouw mooie mond waar 

ik zo verliefd op ben geworden. Volle lippen die zachte kussen geven.  

 

Ik wist meteen dat het helemaal mis was. In mijn slaap rolde ik naar je toe en kroop tegen je 

aan. Lepeltje lepeltje, zoals altijd. Mijn borsten tegen jouw rug gedrukt, mijn knieën in jouw 

knieholten. Je was koud. Meteen was ik klaarwakker, je was té koud. Ik heb gegild, 

geschreeuwd, je door elkaar geschud, maar er gebeurde niets. Kokhalzend heb ik boven het 

toilet gehangen. In de hoop dat je achter me kwam staan om mijn haren omhoog te houden, 

zoals je altijd doet als ik ziek ben. Maar het bleef stil.  

 

De dokter is net weg. Hij vroeg wie hij voor mij kon bellen. Maar ik wil nog even met jou samen 

zijn. Ik wil niet denken aan het verdriet van de anderen, aan het opstellen van een rouwkaart of 

het uitzoeken van een kist. Zolang we hier nog samen op ons eigen bed liggen, voelt het alsof 

je bij me bent.  

 

Ik haal een washand over je gezicht en met mijn nagel krab ik zachtjes de stukjes slaap uit je 

ooghoeken. Met je scheerapparaat haal ik de stoppels op je kin, bovenlip en wangen weg. In 

je hals laat ik de haartjes staan die je zelf altijd vergat met scheren. Ik was je borst, je buik, je 

armen en benen. Ik pak je trouwring die je ôs nachts altijd afdoet van het nachtkastje en schuif 

hem om je linker ringvinger. Uit de kast pak ik een spijkerbroek en je blauwe lievelingsshirt met 

rode letters. Eigenlijk ben je veel te zwaar voor mij om je aangekleed te krijgen, maar het lukt. 

Ten slotte smeer ik  gel in je haren. Mijn lieve eigen man, opnieuw kruip ik tegen je aan. Je 

huid voelt alsof je een lange wandeling in de kou hebt gemaakt. Ik hou van jou. 

                 

Het is tijd. Ik pak de telefoon en bel de uitvaartleider. Maar voor hij hier is, moet ik je iets 

belangrijks vertellen. Nog even leg ik jouw hand op mijn buik. Ik wilde je morgen verrassen. 
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Marlies tilde de koffer van de band en liep naar de uitgang. Vier maanden was ze weg 

geweest. Vier maanden in een geheel andere cultuur, met nieuwe indrukken en 

ervaringen.  Haar ogen zochten langs de rijen mensen die achter het glas stonden te wachten 

op hun geliefden. Geen wachtende voor haar. Niet haar moeder, niet haar vader en geen 

Aslan. Ze had het  geweten. Fier rechtte ze haar schouders, sleepte de koffer achter zich aan 

en hield een taxi aan. 

Verscholen achter een luidruchtige Turkse familie,  richtte hij zijn ogen op de stroom 

aankomende passagiers. Na ongeveer een kwartier zag hij haar. Haar huid was lichtbruin 

gekleurd, haar haren nog blonder dan anders.  Prachtig was ze. Zijn hart bonsde. Even 

twijfelde hij, deed  een stap richting het raam, neeg  ertoe haar naam te roepen, maar toen 

herstelde hij zich. Na nog een laatste blik, haastte hij zich naar buiten. 

De taxi baande zich een weg door het drukke verkeer rondom de luchthaven en bereikte toen 

de grote vierbaanswegen richting de stad. Elke keer weer verbaasde ze zich over de niet te 

evenaren netheid van het Hollandse landschap. De keurig vierkante weilanden, zo groen dat je 

bijna zou denken dat de boeren het gras stiekem bijkleurden. De kaarsrechte wegen met de 

gladgeschoren bermen. Haar gedachten gingen terug naar Ghana, een groter contrast was 

niet mogelijk. 

Hij was teruggegaan met de trein en nu fietste hij zigzaggend de stad door, op weg naar niets. 

Hij probeerde zijn gedachten op een rij te krijgen. Haar verschijning had hem meer geraakt 

dan hij toe wilde geven. Vier maanden had hij geprobeerd haar te vergeten, had hij haar heel 

diep proberen weg te stoppen, om haar alleen nog te bewaren als een mooie herinnering. Na 

haar vandaag gezien te hebben, wist hij dat zijn poging tot vergeten, totaal mislukt was. 

De flat was kaal en leeg, de lucht was steriel, zonder de geur van levende mensen. Er was 

direct niets meer over van haar eerder getoonde fierheid. Moedeloos liet ze zich op de bank 

vallen. Ze schopte haar laarzen uit en legde haar hoofd op één van de stoffige kussens. Ze 

had zich voorbereid op een thuiskomst zonder warmte, maar had niet voorzien dat het zo erg 

zou zijn. 

Bij de ingang van de moskee had hij zijn schoenen uitgedaan. Op kousenvoeten betrad hij de 

grote open gebedsruimte. Met zijn gezicht richting Mekka knielde hij neer. Hij probeerde te 

bidden, te vragen om kracht, maar zijn gedachten dwaalden telkens af. Naar hun eerste 

ontmoeting destijds tijdens een seminar over ethiek.  Hij was direct onder de indruk geweest 

van haar sprankelende verschijning, maar ook van haar kennis en haar idealen. 

Uit haar bureaulade haalde ze een mapje tevoorschijn. Hierin zaten fotoôs van hun laatste 

vakantie samen. Ze keek naar zijn prachtige stevige lijf. Zijn lachende, donkere ogen en zijn 

kop vol met gitzwarte krullen. Wat zou ze daar graag doorheen woelen, de warmte voelen van 

zijn gloeiende hoofd. De geur ruiken van zijn bezwete mannenlijf na een lange dag werken. 



Het gemis deed ontzettende  pijn. 

Weken gingen voorbij en hij wist niet wat te doen. Hij overdacht het afgelopen jaar, hoe hun 

liefde onmogelijk was gebleken. Ze hadden lange tijd hun ogen gesloten, hun zorgen bedekt 

door hun liefde. Maar sluipenderwijs was het tot hen doorgedrongen,  het was niet langer te 

verhullen geweest, de verschillen in afkomst en religie.  Hij was een gelovig moslim en het was 

ondenkbaar te trouwen met een ongelovige vrouw. 

Het lukte haar niet, haar draai weer te vinden. Ze had een kort bezoek gebracht aan haar 

ouders wat geen succes was geweest. Ze waren aardig geweest en hadden gevraagd naar 

haar reis, maar dat alles was formaliteit. De teleurstelling over haar was op hun gezichten te 

lezen. Nog meer dan vroeger had ze het benauwd gekregen van de stiltes, de zwaarte. Zij had 

toch nog geprobeerd haar best te doen, had foto´s laten zien van de reis door Afrika.  Na een 

uur was ze weer vertrokken. 

ôs Avonds hing hij wat op de bank en keek naar de eindeloze reeks onzinnige 

televisieprogrammaôs. Steeds weer zag hij haar beeld, zoals hij het had gezien van achter het 

glas op de luchthaven. Soms kwam een vriend langs, die hem dan probeerde op te vrolijken. 

In de weekenden ging hij naar zijn ouderlijk huis. Zijn ouders en zijn zusje, die nog thuis 

woonde, waren  altijd heel blij hem te zien. Dat gaf hem een fijn gevoel. Daar lukte het hem 

even om zijn onrustige gedachten tot staan te brengen. 

Zij liep door de stad, zich verbazend over de gigantische hoeveelheid mensen, de dure 

winkels, de terrassen. De zon scheen in haar gezicht, wat haar goed deed. Niet wetend wat 

aan te vangen, zeeg ze neer op een terras. Ze bestelde een cappuccino en een Hollands stuk 

appeltaart. Naast haar zat een gezin met twee kleine kinderen. Ze zaten keurig op de stoel en 

lurkten zo nu en dan aan hun rietjes welke in de flesjes met limonade gestoken waren. 

Hij had de hele dag druk gewerkt aan zijn onderzoek aangaande levensbeëindiging op de 

intensive care. Er bleek weinig eenduidigheid te zijn in wie de beslissingen nam en hoe die ten 

uitvoer werden gebracht. Het onderwerp boeide hem, maar toch lukte het hem niet zich te 

blijven concentreren op deze complexe materie.  Rond vier uur stopte hij ermee en hij 

besloot  lopend naar huis te gaan. Hij liep langs de diverse kantoorpanden, richting centrum, 

ging de drukke winkelstraat door, sloeg de hoek om en toen zag hij haar. 

Terwijl ze een slokje van haar cappuccino nam, zag ze hem de hoek omkomen. Haar hart 

sloeg over. Zijn gedrongen gestalte, zijn donkere haar, zijn stevige tred. Wat hield ze daarvan. 

Hun blikken kruisten elkaar, geen ontwijking meer mogelijk. Ze hield haar adem in en hoopte 

zo vurig dat hij halt zou houden bij het terras, dat ze dacht te zullen stikken. 

Zonder er verder bij na te denken, liep hij recht op haar af. Hij boog zich voorover en kuste 

haar, vluchtig, maar teder. Hij voelde de zachtheid van haar smalle lippen en rook de 

vertrouwde geur van haar parfum. Hij ging zitten, sloeg zijn benen over elkaar en voelde pijn 

opkomen in zijn maag. Hij keek strak voor zich uit, durfde haar niet aan te kijken, zijn hele 

lichaam leek te trillen. 

óDag  Aslanô, zei ze zacht. óHoe is het met je?ô. Hij mompelde dat het prima ging. óHoe was het 

in Ghana?ô. óPrachtig. Ik heb veel gezien, meegemaakt en vooral ook veel geleerd.ô Ze keek 

hem aan en hij keek terug. Ze dacht aan de moeite en pijn die het gekost had zich van elkaar 



los te maken. Hoe ze besloten had om lang en ver weg te gaan, in de hoop dat het zou slijten. 

Marlies keek Aslan nu recht aan en Aslan keek terug, zijn donkere ogen in haar helderblauwe. 

Hij pakte haar hand en veegde haar tranen weg. 

Hand en hand liepen ze door de stad, door het centrum, langs de grachten, op weg naar haar 

flat. Zij opende de deur en sloot de gordijnen. Vier maanden lang hadden ze getracht elkaar te 

vergeten, vier maanden lang hadden ze naar elkaar verlangd. Er was geen ontkomen 

mogelijk. Ze hielden van elkaar, hoorden bij elkaar. Aslan lachte en Marlies lachte terug. In de 

verte de geluiden van de stad, voor iedereen hoorbaar, voor iedereen hetzelfde.  

 

 

 

Passie 

Eervolle vermelding 

Categorie: vanaf 19 jaar 

Auteur: Elsbeth de Jager  

Hartstocht, passie...  

 

Ze haalt haar vingers van het toetsenbord. Leunt achterover en herleest de woorden die ze net 

heeft geschreven.  

Ze voelt weerzin. Aarzelt.  

Delete?  

Gewoon stoppen met schrijven?  

Hartstocht en passie horen niet in haar leven. Niet na alle littekens die ze in haar leven heeft 

opgelopen en al helemaal niet na die ene fatale zomeravond.  

Haar gedachten drijven af en haast als vanzelf verschijnen er nieuwe zinnen op haar 

beeldscherm.  

Bijna met tegenzin leest zij ze:  

 

Ik heb me mee laten voeren 

de stroming was te sterk 

om te weerstaan.  

Ademloos en vol verrukking 

kwam ik af en toe boven 

sprakeloos om wat mij overkwam. 

 

De laatste golf wierp me op het droge,  

meedogenloos en kil.  

Daar lig ik nu  

niet begrijpend, vol pijn 

terwijl ik mezelf tevergeefs 

probeer terug te vinden.  

 

Verward kijkt ze om zich heen. Heeft zij dat geschreven?  

Wat is er met haar aan de hand?  



Ze probeert terug te kruipen in het vooral-niet-teveel-voelen.  

Te veel voelen maakt je kwetsbaar, dat heeft ze allang ondervonden. En ze is genoeg gewond 

in de ruim dertig jaar dat ze nu op deze aardbol vertoeft.  

Maar wat daar staat is waar: ze heeft zich mee laten voeren.  

In een droom, een verliefde droom. Een droom die geen werkelijkheid kon worden. Ze wist het. 

Maar de stroming was zo sterk...  

Hoe kan ik me zo berooid voelen van iets dat niet voor mij was? vraagt ze zich af.  

 

Twee herinneringen strijden om voorrang. De herinnering aan de verkrachting. De 

bedreigingen om vooral niks te zeggen. 

ôIk weet je te vinden, ook al duurt het jaren, ik krijg altijd mijn zin.ô Hij kreeg zijn zin... ze zweeg. 

Jarenlang zweeg ze, tegen iedereen. Ze verdrong wat er was gebeurd.  

Make-up schafte ze af, net als leuke kleren en mooie lingerie. Hoe minder vrouwelijk, hoe 

veiliger.  

Dan de tweede herinnering. De collega, die onlangs haar leven binnenstapte. Eenmalig, een 

zakelijke bespreking. Haar bloed, dat ineens in vuur stond, haar hele ik die reageerde op die 

man.  

Op een man! Zijn mannen geen bedreiging meer dan? Wat gebeurt hier? En hoe zit het met 

haar eigen man? Wil ze hem bedriegen? Nee. Dat is iets wat ze heel zeker weet. En weer typt 

ze als in gedachten een gedicht:   

 

waarom die maskers,  

waarom niet toegeven  

aan deze stormachtigheid 

waarom die regels 

waarom niet genieten  

zonder te kwetsen 

waarom dat geweten 

dat me op de vingers tikt 

nog voor ik iets doe  

om niet te beschamen 

hem die mij het dierbaarst is 

 

Ze zucht diep. Vertwijfeld ook. Wat heeft dit allemaal voor zin? Waarom is haar leven zodanig 

op zijn kop gezet? Had er niet een ander collega kunnen komen? Dan had zij rustig door 

kunnen leven.  

Ze had het eindelijk weer zo mooi op orde. Haar huwelijk had de wreedste stormen overleefd, 

hun drie kinderen zaten lekker in hun vel, haar werk liep goed. Tel daarbij op een paar lieve 

vriendinnen en haar hobbyôs.  

En de vreugde toen ze merkte dat ze zomaar alleen met een man in één ruimte durfde te zijn.  

ôPeter, weet je, jij was even in de keuken en ik zat met Ivo alleen in de kamer. En ik raakte niet 

eens in paniek. Hoe vind je dat?ô  

Het waren stuk voor stuk zegeningen. En nu... wat is er nu over? Chaos.  

Ze is bang voor haar eigen gevoelens. Ze snapt niet wat er met haar gebeurt.  

 

ôIk snap het heel goed,ô zegt haar vriendin. ôHoeveel passie zit er in jouw huwelijk?ô  



ôLiefde,ô werpt ze zachtjes tegen, ôEr zit liefde in mijn huwelijk, en humor en respect. Drie 

kinderen. Gemeenschappelijke interesses, dat ook.ô  

ôDat vroeg ik niet,ô houdt de vriendin vol.  

Ze zucht. Passie... Passie is eng, daarmee geef je jezelf bloot. En ze wil niet weer gekwetst 

worden. Maar heeft ze een keus?  

Ze kan blijven dromen over een onbereikbare collega.  

Ongelukkig zijn omdat ze iets wezenlijks mist in haar huwelijk. Iets dat ze er na die ene avond 

zelf uit heeft gerukt.  

Of ze kan zichzelf aan haar oren in de realiteit sleuren en proberen te voorschijn te halen wat 

niet is stukgemaakt toen, in die paar minuten die nu al jaren haar leven beheersen...  

 

 

 
Mijn vijand 

Eervolle vermelding 

Categorie: vanaf 19 jaar 

Auteur: Elles Maarseveen  

 

Gevangen door emotie, voel ik de schaduw langzaam als een deken over me heen vallen. Mijn 

lichaam blokkeert door intense angst en ik hoor het kloppen van mijn hart weerkaatsen in mijn 

oor. 

Als door de bliksem getroffen, geleiden de aderen mijn paniek richting mijn hoofd.  

Het is kwart voor tien ôs avonds. 

Nietsvermoedend zat ik een kwartier geleden nog naar mijn beeldscherm te staren. Gelukkig 

en tevreden. Zoals veel mensen, zat ik rustig achter mijn computer, niet wetend wat me te 

wachten stond. Heel subtiel en totaal onverwacht was hij al dichterbij gekropen. Zoals een 

roofdier langzaam maar beheerst nadert tot zijn prooi. Het angstzweet begint me nu uit te 

breken en ik kan onmogelijk nog een schreeuw naar hulp uitbrengen. Het duurt nog geen 

minuut voordat mijn kleding zich klam aan mijn lichaam hecht. 

Een hoge pieptoon in mijn hoofd doet me beseffen wat ik de komende uren moet ondergaan. 

Alles voelt zwaar en tergend aan, ik weet dat ontsnappen tevergeefs is. De paniek neemt de 

overhand en het besef van coördinatie is in zijn geheel verdwenen. Mijn ogen draaien alle 

kanten op, evenals mijn lichaam. Toch zegt iets in mij, dat ik doodstil lig. Wachtend op wat 

gaat komen. 

Hij probeert me nu uit mijn concentratie te halen en dat bezorgt me een misselijkmakend 

gevoel. Een gevoel dat me doet denken aan een achtbaan die elke keer weer opnieuw over de 

kop gaat, zonder een einde in zicht. Hoelang moet ik deze brute aanval op mijn hoofd en 

lichaam nog tolereren? Ik probeer mijn gedachten te ordenen, maar de mogelijkheid tot 

rationeel nadenken is me zojuist ontnomen. Mijn maag begint nu ook te draaien en mijn hart 

gaat steeds sneller kloppen. Hij krijgt me in zijn greep en het enige wat ik nu nog kan doen, is 

me overgeven en wachten tot het voorbij is.  

Als een tornado raast hij door mijn lichaam en ik word meegevoerd in de draaikolk van  de 

wind. 

Voor mijn gevoel ga ik nu langzaam dood en gedachten flitsen door mijn hoofd. Lang kan ik 



deze gedachten niet vasthouden, want alles draait nu met een topsnelheid om me heen. Ik 

doe nog een poging om mijn ademhaling onder controle te krijgen, een onmogelijke poging. 

De hoge tonen van het suizen maken inbreuk op mijn hersens en voor het eerst heb ik het 

gevoel dat mijn schedel te klein is voor mijn grijze massa. Hij heeft mijn hoofd klemgezet en hij 

kijkt hoever hij kan gaan. Niets deert hem nog.  

Hij is de duivel in eigen persoon. 

De gedachten aan de dood verblijden me enigszins. Het zou me redden uit deze benauwde 

positie. Kon ik maar vijf minuten het draaien stilleggen. Ik open mijn ogen, zie dat de ruimte om 

me heen gevuld is met duisternis. Door een kleine kier zie ik een lichtstraal binnenkomen, die 

brandt op mijn netvlies. De ruimte is niet stil te krijgen en ik sluit mijn ogen weer. De vijand 

heeft voor nu gewonnen.  

De kracht om terug te vechten is er niet meer, die is samen met het zweet, mijn lichaam 

uitgegleden. 

Het enige gevoel wat  nu nog overblijft, is de stuwing van mijn maag richting mijn keel. Niets 

kan ik er nog aan doen. Mijn lichaam is uitgeput en geeft zich gewonnen. 

Nog een aantal uren zal ik blijven liggen zoals ik lig. Met mijn hoofd achterover, niet wetend 

wat links of rechts is. Langzaam schuddend van een ziek gevoel, deinend op onrustig water, 

zonder iemand om me heen. Zou God me horen, vraag ik me af? Zou hij deze duivel kunnen 

uitroeien? Waarom doet hij dan niets? Onbeantwoorde vragen spelen een rol in mijn leven. 

Mijn nieuwe leven dat zich heeft gekenmerkt door onzekerheid, angst en een nieuwe vijand! 

De vijand heeft zich duidelijk laten zien en horen. De vijand die ik voor eens en altijd uit mijn 

leven wil bannen.  

De vijand die zich Meniⱪre noemt. 

 

 

 
Je bleef niet lang genoeg 

Eervolle vermelding 

Categorie: vanaf 19 jaar 

Auteur: Femke van der Kroft  

 

Je kunt je niet verstoppen, ik vind je wel, ik weet wel waar je bent! Je zit gewoon achter het 

gordijn in de vensterbank, boven de verwarming, want je hebt het altijd koud. Geef nou 

antwoord. Je zit er toch wel of ben je even weg?  

Als ik naar haar toe loop zie ik haar schaduw tegen de muur. Benen opgetrokken in de 

vensterbank op mijn slaapkamer. Haar halflange haren hangen over haar smalle schouders en 

met haar kin steunt ze op haar knie. Ze ziet er klein en breekbaar uit. Op dat moment wil ik 

haar het liefst vasthouden, voor altijd. Maar ik doe het niet. Er is een muur waar ik tegen 

opbots. Ze heeft zich volledig afgesloten, voor iedereen en dus ook voor mij. 

De gedachten in haar hoofd zijn niet voor mij. Ik kan er niet bij, denkt zij, maar ik ken ze wel. Ik 

weet alles. Ik loop weg, terug naar de keuken waar ik eten voor haar klaarmaak. Ze komt 

kijken wat ik gemaakt heb en rekent uit hoeveel calorieën het zijn vanavond. Dat opgeteld bij 

haar ontbijt van vanochtend, de appel van vanmiddag en het verplichte stuk gebak op een 



verjaardag van een vriendin van ons, maakt al dat ze geen trek meer heeft. Toch doet ze 

tegenover mij aan tafel haar best om wat naar binnen te krijgen. 

Na het eten help ik haar naar boven. Ze is voor een zeventienjarig meisje makkelijk te tillen. 

Voor de spiegel in de badkamer blijft ze staan en kijkt verdrietig naar haar eigen lichaam. Dan 

draait ze haar gezicht er snel van weg. Ik zet de kraan helemaal open en wacht tot het bad 

volloopt en help haar uit haar kleren. Ik voel me machteloos en zo verdrietig als ik naar haar 

lichaam kijk. Net zo oud als ik, iets kleiner, maar ze past makkelijk twee keer in mij. Ik doe sop 

in het bad en zet de douche even aan zodat het goed schuimt. Ik weet dat ze dat fijn vindt, dan 

hoeft ze zichzelf niet te zien in al dat water.  

Als ik vraag hoe het met haar gaat zegt ze niks. Ze zakt steeds dieper weg in haar eigen 

wereld. Dit is zoôn dag waarop ik niks met haar kan en totaal niet tot haar doordring. 

óMorgen wordt het beterô, zegt ze dan. Om me op te vrolijken denk ik, want uit ervaring weet ik 

dat dit wel een weekje of meer gaat duren. óIk zorg wel voor je, geen probleem.ô 

Als ze uit bad wil, roept ze mijn naam. Ze rilt even als het water langzaam wegloopt en ik haar 

uit het bad til. Ik sla snel de handdoek om haar heen die op de verwarming heeft gehangen en 

help haar afdrogen. Haar blauwe pyjama valt los over haar lijf waardoor ze nog kleiner lijkt. 

Haar golvende blonde haren waar iedereen jaloers op is breken aan de punten af. De 

hamsterwangetjes waar je in kon knijpen zijn ingevallen en haar sproeten steken hard af tegen 

haar bleke huid. Het ergste nog zijn haar ogen. Er zit geen schittering meer in, geen sprankel, 

geen é 

Je hebt je verstopt. Ik kan je niet meer vinden, ook niet achter het gordijn op de vensterbank, 

boven de verwarming op mijn slaapkamer.  

Je zal nooit weten hoeveel ik van je hield, daarvoor bleef je niet lang genoeg. 

 

 

 

 

Einde 

Eervolle vermelding 

Categorie: vanaf 19 jaar 

Auteur: Elsbeth de Jager  

 

'Hoe zou je het vinden als mijn volgende partner een man zou zijn?' 

Mijn vingers klemmen zich om de tafelrand terwijl ik vecht tegen een opkomende 

duizeligheid. De geluiden om me heen klinken steeds verder weg, maar zijn woorden 

galmen op volle sterkte na in mijn hoofd. Ik bijt hard op mijn onderlip. 

Rustig ademhalen, beveel ik mezelf. In...uit...in...uit. Goed zo. Je bent sterk, Yasmin. Je 

 

 



kunt dit aan. Dit ook. Je moet, hoor je?! 

Langzaam trekt het slappe gevoel weg. Ik kijk naar hem. Onzeker kijkt hij van me weg.  

In gedachten herhaal ik zijn laatste zin. 

'Hoe zou je het vinden als mijn volgende partner een man zou zijn?' 

God, is dit waar? Ben ik dit? Wat gebeurt er allemaal in mijn leven? In de verte hoor ik de 

torenklok slaan. Automatisch tel ik mee. Zeven uur.  

Zeven uur? Is het dan nog maar twee uur geleden dat ik eindelijk de moed heb gevonden 

om hem te zeggen dat een huwelijk op deze basis voor mij geen zin meer heeft? Heb ik 

binnen twee uur tijd zijn woede, zijn verdriet en de meest verschrikkelijke beschuldigingen 

over me heen gekregen? Weet hij binnen twee uur opeens dat hij op mannen valt? Of wist 

hij dat al langer? Wellicht al jaren? Al die jaren waarin ik nog vocht, nog hoopte.  

De vragen rijgen zich in mijn hoofd aaneen tot een onordelijke massa. 

Ik probeer te ontleden wat ik voel. Maar ik voel niks. Koud ben ik, en kil. Net zo koud als de 

ontelbare keren dat hij me heeft afgewezen. Ik wrijf over mijn armen in een wanhopige 

poging om wat te voelen. 

Als een sneltrein raast het verleden aan me voorbij. Het is bijna of ik naar een te snel 

afgespeelde film zit te kijken. Onze ontmoeting. Blijdschap. Uitkijkend naar elk volgend 

samen zijn. Veel gemeenschappelijke interesses, de behoefte om onze toekomst samen te 

gaan delen. Maar weinig lust, weinig passie.  

Was ik zo blind? Had ik toen al moeten weten dat er iets niet klopte? 

De trein rijdt door. We wonen samen. Onze lichamelijke relatie begint verder te verkillen. 

Nog maar zelden vinden we elkaar. Dat er toch kinderen komen is eigenlijk een wonder. 

Bij de kinderen vind ik warmte en aanhankelijkheid. Maar natuurlijk kom ik er snel achter 

dat dat geen vervanging is voor een man-vrouw liefde. 

Volgende station. De kinderen zijn groter. Wij hebben beiden promotie gemaakt en zijn 

gelukkig in ons werk. We delen nog steeds elkaars gedachten en een stuk van elkaars 

leven. Maar iets in mij sterft. Hoop, verwachting, vrouw-zijn ... Ik weet zeker dat er geen 

ander in het spel is. Maar waarom lukt het ons dan niet om ook dit stuk samen te delen?  

Aarzelend zetten we de stap richting hulpverleners. Talloze jaren later zijn we nog niet 

verder. 

De trein stopt weer. Onze inmiddels bijna volwassen dochter vertelt me verhalen over haar 

vriendje en ik schaam me dat ik jaloers ben als ik haar hoor. Mijn liefdesleven stelt niets 

meer voor en ik krijg steeds meer het gevoel dat het ook nooit iets voorgesteld heeft. 

De afgelopen jaren heb ik me in mijn werk begraven. Doorgaan en vooral niet te veel 

voelen of denken. 

Al mijn verlangens, al mijn gevoelens van pijn leken weggeëbd. Maar met een reusachtige 

klap zijn ze de afgelopen tijd weer tot leven gekomen. 

Eindstation. Ik vertel John dat ik zo niet verder kan, niet verder wil. Binnen een paar uur 

weet ik dat ik de juiste beslissing heb genomen. 

'Hoe zou je het vinden als mijn volgende partner een man zou zijn?' 

Ik laat de tafelrand los. De striemen staan in mijn vingers maar ze vallen in het niet bij de 

striemen op mijn ziel. Langzaam sta ik op. Ik heb een hoop te regelen. In het voorbijgaan 

kijk ik op de klok. Het is tien over zeven. 

 



Vlinders vliegen weg 
Eervolle vermelding 

Categorie: vanaf 19 jaar 

Auteur: Anneke Wasscher  

Een huwelijk met een weduwnaar is moeilijk. Anja was er voor gewaarschuwd door haar 

omgeving. De vrouw van Rob was drie jaar geleden gestorven. Vooral kinderen zijn 

struikelblokken, hadden haar realistische ouders voorspeld. Ze ruimde de kamers boven op. 

Met de tienerkamer was ze snel klaar. Esther was een vrolijk open meisje. Wonder boven 

wonder ook nooit jaloers op de band die zij met Rob had. Anja ging vooral vriendschappelijk 

met haar om. Haar vader had de rol van corrigerende ouder op zich genomen. Met Niels was 

alles anders, die was nog maar zeven. Hem moest ze meer begeleiden, opvoeden. 

Tijdens het schoonmaken keek ze uit het raam. Ze zag de zorgeloos fladderende koolmeesjes 

in de kaler wordende bomen. Soms had ze opeens een licht heimweegevoel naar de verloren 

vrijheid, de onbekommerde tijd van voor Rob. Maar ze was zo verliefd geweest, geen enkele 

opoffering had haar te groot geleken. Nu nog niet trouwens. Ze had nergens spijt van. Alleen 

als Niels nu maar anders was. Wanneer ze hem maar begreep. Het was een dromer, zei Rob 

vaak, een gevoelig kind. Zij vond hem te meisjesachtig. Hij hield van sprookjes, speelde met 

poppen. Glimmende sieraden fascineerden hem. Op school werd hij soms geplaagd omdat hij 

niet hield van voetballen en andere jongensdingen. Maar wat ze vooral moeilijk vond was dat 

hij zo onbereikbaar leek, contact met haar afhield. Zou hij zijn moeder missen? Als ze nu maar 

wist wat er in hem omging. Ze deed zo haar best.  

Anja had gedacht dat ze zijn interesses wat zou kunnen bijsturen. Haar vader had zij gevraagd 

Niels ôs zaterdags mee te laten helpen klussen. Zijn schuur was vol met gereedschap. Spijkers 

borg hij op in vierkanten houten sigarenkistjes. Sinds er stickers bestonden die de dood 

cadeau gaven bij sigaren, was hij met roken gestopt. Praktisch als hij was, brachten de oude 

kistjes nog meer orde op zaken. Overigens was het plan om van Niels een kleine timmerman 

te maken, mislukt. Het was zo koud in de schuur van opa, was zijn verweer.  

Verbaasd was Anja een sigarenkistje aan te treffen achter het slaapkamergordijn van Niels. 

Wat bezielde dat joch om spijkers mee naar huis te nemen? Zou het om de gouden Willem II 

letters op het kistje gaan? Hij was net een ekster met zijn voorkeur voor alles wat blonk. Ze 

opende het deksel. Geen spijker te bekennen, maar wel haar eigen zilveren ketting met de 

hanger in de vorm van vlinders. Ze miste hem al wel een maand. Het zweet brak haar uit. Dat 

het kind die nu had gepikt. Dat moest ze Rob ook vertellen. Met een beklemd gevoel op haar 

borst liep ze de trap af, in haar hand het kistje. Beneden aan de keukentafel wist ze Niels. 

Knutselend of kleurend, altijd in staat om zichzelf te vermaken.  

Ditmaal werd het een tekening in pastelkleuren. Anja schoof bij. Pas toen zij het kistje 

neerzette keek hij op. Hij bewoog zich niet. ôJe hebt het open gemaakt,ô zei hij effen en veegde 

toen zijn zweethandjes af aan zijn shirt. Verdorie het leek wel of hij haar beschuldigde. óWaar 

zijn de spijkers?ô vroeg ze. Zijn antwoord klonk logisch: ôIk had ze niet meer nodig.ô óNiels je 

hebt mijn vlinderketting verstopt, weg-ge-no-men.ô Nu nadrukkelijk staccato. Hij keek weg in 

een wereld die ver buiten haar gezichtsveld lag. óIk heb ze alleen maar gevangen,ô zei hij 



hulpeloos, ódan kunnen de vlinders niet wegvliegen.ô Anja zweeg. Haar gedachten gingen 

sneller dan de herfstwind. óMisschien heb je gelijk. We moeten zuinig zijn op vlinders.ô  Zijn 

handjes gleden langs het rechte gladde hout en streken over het blokjespatroon van de 

dwarsverbindingen. óHet kistje lijkt vierkant, maar is het niet,ô zei hij wijzend op het kleine 

verschil in lengte tussen de horizontale en verticale lijnen. Hij pakte vervolgens een roze 

viltstift en ging verder met kleuren in sierlijke vormen. Net zo sierlijk was het koperen sluitinkje 

waarmee Anja het kistje dichtmaakte. Bij het horen van het klikje keek Niels even op. ôLekker 

warm is het hier,ô zei hij.  

 

Schiphol Plaza 
Eervolle vermelding 

Categorie: vanaf 19 jaar 

Auteur: Judith Bastiaansen  

 

Ze zeggen dat een straatmuzikant wel honderd euro ophaalt, op één dag. Ik geloof er niks van, 

volgens mij is het veel meer. Je weet niet hoe gemakkelijk mensen hun geld aan je geven. Als 

ik er een beetje voor ging, schepte ik op Schiphol wel vijftig euro per uur binnen! Schepte, 

want ik durf er niet meer te komen. Ik mis de makkelijke cash, maar volgens mij ben ik er met 

alleen een blauw oog nog goed vanaf gekomen.  

  

Niemand kan van de studiebeurs rondkomen, nog niet bijna. Die lui in Groningen gaan ervan 

uit dat je ouders bijlappen. Nou, dan kennen ze die van mij zeker niet. Hah, Pa geld geven aan 

mij, zijn óontspoorde dochter.ô Ik lach me rot. Echt niet. Ook niet als ik iets anders was gaan 

studeren. Ook niet als ik thuis was blijven wonen, in plaats van na de Havo in te trekken bij 

Raymond en ódie klote krakers,ô zoals Pa ze noemt. Nou, toevallig zijn het stuk voor stuk 

topmensen. Dylan en Els zitten op de Kunstacademie, net als ik, en Raymond wordt dichter. 

Ja, Raymond heeft dreads. Ja, we roken weleens een joint. En ja, ik heb vorig semester weinig 

studiepunten gehaald. Dus?  

  

Goed, hoe kon ik aan geld komen? Die corpsballen werken allemaal in de horeca, maar dat 

zie ik mezelf dus echt niet doen. Met zoôn achterlijk schortje voor bestellingen opnemen zeker, 

dacht het niet. Nee, ik trok een afritsbroek aan, en een fleecetrui, en een nep Gore-Tex jas van 

de markt. Mijn werkpak, zo noemde ik het. Met mijn haar in een knot zag ik er meteen jaren 

ouder uit. En dan trok ik ôs morgens naar Schiphol, op tijd voor de vlucht van half zeven uit 

Bangkok, hal 3, of die van acht uur uit Kaapstad, hal 2. Met een rugzak vol proppen 

krantenpapier op mijn rug sprak ik op Schiphol Plaza mijn zogenaamde medereizigers aan. Ik 

kwam net uit Nairobi, of uit Kathmandu, afhankelijk van welk vliegtuig er een uurtje geleden 

was geland. Zaten wij niet in dezelfde vlucht? Volgens mij wel! Was tof geweest hè? Maar net 

voor de vlucht was ik beroofd. En nu? Mijn auto stond op Lang Parkeren, en ik had niet 

genoeg geld voor de parkeerautomaat. Of ze misschien wat konden voorschieten. Ik kwam 

nog 20 euro tekort, maar alle beetjes helpen natuurlijk... 

  

Het ging niet altijd goed. Soms vroegen ze door. Soms wilden ze meelopen naar de 

parkeerautomaat. Ja doei, dan was ik natuurlijk snel weg. En ik moest de politie in de gaten 

houden. Soms ôs middags gaan, en op verschillende weekdagen. Maar het was een makkie: 



één of twee keer per week was zat. Daarom baal ik ook zo dat het niet meer kan, en dat 

allemaal door die ene rotzak. 

  

Vanmorgen stond ik er alweer op tijd voor de vlucht uit Bangkok. Het ging super, en in twee 

uur tijd had ik al honderdvijftig euro binnen. Toen zag ik hem, aan de andere kant van de 

Burger King. Grove trui, lang blond haar in een staart, Bob Marley petje, gympen. Hij stond 

heel intens naar mij te kijken. Ik keek weg en liep een paar stappen verder, maar zijn ogen 

volgden mij. Hij bleef maar kijken, het was raar. Wegwezen. Een luidruchtige groep met 

karretjes liep tussen ons door, en ik glipte snel weg, richting hal 2. 

  

Om tien uur had ik genoeg binnengehaald voor een week, en ik kapte ermee. Ik nam de roltrap 

omlaag naar spoor 3, voor de trein naar Sloterdijk. Het was bijna leeg op het perron, er stond 

alleen een ouder Amerikaans stel met koffers. Ik had nog een minuut of tien, en dat kwam me 

heel goed uit, want na een ochtend werken kon ik wel een blowtje gebruiken. Je mag hier niet 

roken, en ik wilde geen gedonder, dus ik keerde de Amerikanen de rug toe en liep helemaal 

door tot het einde van het vrijwel verlaten perron.  

  

Ik had maar tijd voor een halfje, voor de trein kwam. Snel maakte ik hem uit en stapte in. Ik 

was de enige in de wagon, en ik gooide mijn rugzak naast me. Net toen de trein begon te 

rijden hoorde ik achter me het sissen van de deur van de wagon, gevolgd door voetstappen. 

Uit mijn ooghoeken zag ik iemand naast me stoppen, en ik keek op. Het was de jongen met 

het Bob Marley petje, en ook nu stond hij me weer zo idioot strak aan te kijken.  

ñIs deze vrij?ò vroeg hij, en wees naar de plaats tegenover mij. 

Krijg nou de tyfus, wat moest hij hier? Ik knikte, en hij ging zitten. Dit was niet cool. Ik pakte de 

banden van mijn rugzak vast, klaar om op te springen. 

Hij kneep zijn ogen een beetje toe. Toen vroeg hij, ñZat jij net ook in de vlucht uit Quito?ò  

óEh, nee,ô zei ik, óik kom uit Guatemala.  

óO.ô Hij graaide in zijn broekzak en viste er een pakje Marlboro uit. óKlote rookverbod,ô zei hij. 

óSchijt.ô 

Hij tikte een sigaret uit het pakje. Met een scheve grijns hield hij de sigaret tussen zijn lippen 

terwijl hij het pakje terug stak. Hij vroeg niet of ik er ook één wilde.  

óDus, Guatemala?ô zei hij, en stak zijn sigaret aan. 

Ik zag dat zijn ogen rood waren.  

óJa,ô zei ik.  

Hij blies rook uit, half in mijn gezicht. óHoe was het daar?ô 

óHartstikke gaaf,ô zei ik.  

Hij rook een beetje naar zweet, en had een schram op zijn gezicht. En hij bleef maar kijken. Ik 

moest weg.  

óEn nu ben je op weg naar Lang Parkeren,ô zei de jongen rustig. 

Stomverbaasd keek ik hem aan. óLang parïó 

óJa, ja,ô brak hij me af, óje auto staat in Lang Parkeren, en je hebt niet genoeg geld. Je bent 

beroofd in Guatemala.ô Hij kneep zijn ogen half dicht. óIk ben ook beroofd,ô zei hij, óin Thailand. 

O, nee, Peru. En mijn auto staat ook in Lang Parkeren. Toevallig, zeg.ô Hij stak zijn sigaret in 

zijn mondhoek. 

óEh,ô stamelde ik, óhoe bedoel je?ô Ik wachtte het antwoord niet af, maar probeerde hem te 

verrassen door ineens op te springen richting het gangpad. Ik kwam nog niet halverwege. De 



jongen vloog ook overeind, met zijn volle gewicht tegen me aan, en ik klapte terug in mijn 

stoel. Mijn rugzak viel op de grond. Hij zette zijn handen op mijn schouders, en duwde me hard 

tegen de rugleuning.  

óHoeveel heb je opgehaald vanmorgen?ô snauwde hij. 

óWat?ô 

Het puntje van de sigaret tussen zijn lippen bewoog vlak voor mijn ogen. 

óIk ken jouw truc, want het is mijn truc. Dit is mijn terrein. Ik werk hier, jij niet.ô 

Ondanks mijn angst draaide ik mijn gezicht een beetje opzij om zijn gore adem niet recht in 

mijn neus te krijgen.  

óJa maarðó  

Zijn vuist in mijn gezicht kwam totaal onverwacht, en ik schreeuwde en zakte onderuit. Hij 

zette één hand tegen mijn kaak, en drukte me omlaag totdat ik op mijn rug op het bankje lag, 

hartstikke klem. Met zijn vrije hand pakte hij zijn sigaret. Doodkalm keek hij me aan, en 

bewoog de sigaret toen naar mijn gezicht. In paniek schoten mijn ogen van de jongen naar de 

sigaret. Het zweet brak me uit. De sigaret kwam dichterbij, langzaam naar mijn linkeroog toe. 

Hij was zo dichtbij dat ik hem niet goed meer zag, alleen een grijze vlek met een oranje rand 

eromheen. Met ingehouden adem probeerde ik me verder in het bankje te drukken. Toen 

grijnsde hij vals, en stak de sigaret weer tussen zijn lippen.  

óWaar heb je het geld?ô mompelde hij.  

Met zijn ene hand drukte hij nog steeds tegen mijn kaak, en ik voelde hoe zijn andere hand in 

mijn broekzak dook, linksvoor. Al snel kwam zijn hand er weer uit en dook in de linker kontzak. 

Daar zat het geld, dat wist ik. Ik kreunde met open mond, mijn wang werd scheef tegen het 

bankje geplet door zijn hand. Er sprongen tranen in mijn ogen. 

óHa.ô 

Hij liet me ineens los en ging in het gangpad staan. Ik sloeg mijn armen voor mijn borst, naar 

adem happend. De trein begon af te remmen voor station Lelylaan en de jongen steunde zijn 

heup tegen een bankje. Losjes bladerde hij door de stapel briefjes die hij uit mijn broekzak had 

getrokken.  

óNiet slecht,ô zei hij, óbedankt voor de moeite. Maar ik wil je nooit meer zien.ô 

De jongen pakte zijn sigaret weer tussen zijn vingers en nam nog één diepe teug. Toen wees 

hij met de sigaret in mijn richting. óNooit meer,ô zei hij. óDe volgende keer ben je niet alleen je 

geld kwijt, maar ook je mooie ogen.ô 

De trein remde harder af. Met een knipbeweging gooide de jongen de brandende sigaret op de 

grond voor mijn bankje. Toen draaide hij zich om en liep naar de deur van het balkon. Sissend 

ging de deur open en even later weer achter hem dicht. De trein kwam tot stilstand. 

 

 

 

De ring 
Eervolle vermelding 

Categorie: vanaf 19 jaar 

Auteur: Anneke Wasscher  

Zou de herfstzon haar willen opmonteren? Terwijl ze naar de tuin kijkt, knijpt ze haar ogen een 

beetje dicht tegen het felle licht. Net zoals ze de waarheid vanmorgen maar door een kiertje 

naar binnen wilde laten. De tuin moet winterklaar worden gemaakt. Dat is handig als de 



kinderen het huis straks moeten verkopen. Nog een geluk dat Jeroen zo'n handige kleinzoon 

is. Fijn dat hij haar regelmatig komt helpen sinds Bart vorig jaar is overleden. Moet je toch 

eens kijken hoe hij de takken van de appelboom snoeit. Opeens ziet ze weer voor zich hoe hij 

hier altijd op de schommel zat. Haar ogen prikken. De late zomerzon doet toch nog pijn. Ze zal 

haar kinderen dit weekend op de hoogte brengen. Ze wil het eerst aan de tuin vertellen. Uit 

ervaring weet ze dat de natuur goed luisteren kan. Haar in de herfst altijd al troost met asters 

en dahlia's. Ze zal dit jaar het blad wel niet meer zien vallen, maar hoopt hun kleurengloed nog 

wel mee te maken. Vanavond zal ze langs de glans van de hulstheg lopen, wetend dat ze voor 

kerst geen gekleurde besjes zal zoeken voor versiering. Nooit hoeft ze zich meer druk te 

maken over het groen tussen de tegels. Onkruid vergaat niet. Zij wel. óHooguit een paar 

maanden,ô zei dokter Hof. Moortje kijkt  haar door de tuindeuren aan. Ze slikt moeilijk. Waar 

moet de poes heen? 

Ze kijkt op haar horloge. Het is natuurlijk al lang tijd voor Moortjes eten. Tijd is trouwens 

opeens een betrekkelijk begrip geworden. Werktuiglijk pakt ze een tartaartje voor de poes en 

een appeltje voor zichzelf. Jeroen is gewend zelf iets te pakken als hij honger heeft. Ze opent 

de tuindeuren en strijkt de tuinkussens glad. Moortje weet niet hoe snel hij met eten moet 

beginnen. Haar oog valt op de vers omgegraven aarde onder de asters. De schuldige zit 

heerlijk te schransen. Met haar schoenen stampt ze de rulle grond wat aan. Dan valt haar oog 

op een onnatuurlijke glinstering. Nieuwsgierig hurkt ze. Verbijsterd pakt ze de gouden glans 

vast. Het is een ring maar geen gewone ring. 

Haar adem stokt. Ze krijgt het nog warmer dan ze het al had. Minstens tien jaar geleden rekent 

ze snel. In de periode van een maandenlang durende huwelijkscrisis was Bart hem plotseling 

kwijtgeraakt. Glashelder ziet ze het strijdtoneel weer voor zich. Zijn kale ringvinger had bij haar 

voor een enorme uitbarsting gezorgd. Verhitte discussies en afschuwelijke verwijten trekken in 

haar herinnering voorbij. Ze ziet zijn open gezicht ook, als hij zich wanhopig verdedigt. óEcht 

Lily, ik ben hem gewoon kwijt. Ik snap het zelf ook niet. Misschien bij het tuinieren vandaag. 

Als ik planten verpoot, doe ik vaak m'n ring af.ô óIk doe nooit mijn ring af, bij geen enkele 

gelegenheid, terwijl ik meer met mijn handen werk dan jij. Een trouwring is iets wat je niet zo 

maar verliest. Maar waarschijnlijk komt het jou uitstekend uit. Makkelijker zeker om contact te 

maken met jonge vrouwen! Het zal mannen in de penopauze wel meer overkomen.ô Hij had 

gezucht onder haar eeuwige wantrouwen. Inderdaad had hij jaren geleden een keer een 

slippertje gemaakt, zeer tot zijn spijt inmiddels. Maar hij vond dat hij er wel heel lang voor 

moest boeten.  

De avond na de heftige ruzie had hij voorgesteld om nieuwe ringen te kopen. Als symbool voor 

hun inmiddels dertig jaar durende liefde. Ze had vastbesloten haar hoofd geschud. Verbitterd 

en verongelijkt. De dagen daarna had Bart nog overal gezocht. Zelfs de borders omgespit. 

óEen speld in een hooiberg vind je ook niet terug,ô had hij tenslotte schouderophalend gezegd. 

Trots was zij met iets te veel nadruk haar eigen ring blijven dragen. Als een soort 

onderscheiding. Het witte plekje op zijn vinger was die zomer bruin gekleurd. Het was niemand 

in hun omgeving opgevallen, behalve haar. Nooit was er meer een woord over gerept. De 

crisis was voorbijgegaan, haar wantrouwen gesleten. Bart had begrip gehad voor haar jaloezie 

en er op alle mogelijke manieren rekening mee gehouden. Haar weten te overtuigen van zijn 

liefde. Toch had de verloren ring haar nooit lekker gezeten. 



Ze houdt de ring in haar hand en kan zich niet herinneren dat de wereld ooit zo stil stond. 

Moortje spint tevreden. De appel ligt onaangeroerd op de tuintafel. Jeroen loopt met de 

kruiwagen naar het terras. Ongemerkt laat ze de ring in haar zak glijden. Met haar vingers 

voelt ze nog even de zachte ronding van het metaal. Ze wist dat de tuin haar troosten kon, 

maar ze had zich nooit kunnen voorstellen dat het op deze manier zou gebeuren.  

óGoh, oma, ik heb wel ontzag voor opa. Wat heeft hij eigenlijk altijd bergen werk verzet in de 

tuin. Ik heb nu al blaren op mijn handen.ô 

óOpa was inderdaad een kanjer lieverd.ô  

 

 

  

Ovis Aries 
Eervolle vermelding 
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Auteur: Marjoke Linckens  

 

óIk heb goed nieuws en slecht nieuws.ô De arts zit achter zijn bureau. Hij kijkt haar af en toe 

vluchtig aan. Aandachtig bladert hij in haar dossier.  

Haar blik fixeert zich op het stoffige plantengroen in de vensterbank. Zijn woorden lijken van 

ver te komen. 

óDe operatie is succesvol verlopen. We hebben alles kunnen weghalen wat aangetast was. De 

laatste scan laat geen uitzaaiingen meer zien.ô Hij schuifelt met zijn voeten, schraapt zijn keel. 

Zij voelt zweetdruppeltjes in haar nek. 

óWe willen echter geen risico nemen. U bent nog zo jong.ô Nogmaals bestudeert hij de witte 

vellen papier. óIk stel drie chemo kuren voor. Elk met een tussenpoos van enkele weken. U 

kunt bij de secretaresse een afspraak maken.ô 

  

Het erf is een grote modderbende. Laura baant zich een weg naar de schuur. De hoge houten 

poort maakt een kreunend geluid bij het openschuiven. Langs de wand opgetaste hooibalen. 

De schapen staan op stal. Het ruikt er naar vervlogen zomers. Iemand heeft de radio aan laten 

staan. Het geluid van Hilversum drie schalt blikkerig door de ruimte. Met gesloten ogen laat ze 

zich achterover vallen in het hooi. Hier is ze thuis. Hier is het veilig. Haar vingers tasten naar 

de littekens onder haar trui. Nog is het niet voorbij. 

  

Ze schrikt wakker van het gekletter van de regen op het zinken dak. Als ze overeind komt kijkt 

ze recht in de ogen van een ooi. Het beest staart haar aan. Onbeweeglijk, met een ietwat 

verbaasde blik. Laura loopt naar haar toe, knielt en legt haar hoofd tegen de wollen vacht. De 

warmte van het schaap voelt aangenaam tegen haar koele wang. Dan ziet ze twee jute 

zakken, gevuld met wol. Bedekt met spinrag door het lange staan. 

  

De volgende dag ligt de inhoud van de zakken verspreid over de keukentafel. De ene na de 

andere pluk verdwijnt onder de kaardborstels. Ze trekt en kamt en naast haar voeten groeit 

gestaag een vlokkenberg. Na een tijdje protesteren haar spieren en last ze, noodgedwongen, 

een korte pauze in. Later die dag, veel later pas, is de tafel leeg. De poes ligt luid spinnend in 

de losgekaarde wol. 



  

Na de eerste kuur kiest ze kleuren uit. Indigo, oranje, geel en groen. En warme, aardse tinten. 

In een zinken teil mengt ze verf met water, doopt de strengen met blote handen onder. Door 

het zachte roeren kleurt de huid van haar armen en handen hennarood. Laura doet haar werk 

met precisie. Het verven leidt haar gedachten af, tempert haar angst en houdt haar overeind. 

Enkele dagen na de derde kuur beginnen haar haren uit te vallen. Ze is moe, zo ontzettend 

moe. De vrieskou nestelt zich in haar binnenste en ze krijgt steeds meer moeite met de lange, 

donkere nachten. Dan krijgen haar twijfels de kans om toe te slaan, onrust te zaaien. Maar 

steeds brengt het daglicht verlossing. En de rust om het werk te doen wat haar wacht. De wol 

is gesorteerd op kleur en verdeeld over meerdere rotan manden. Het spinnewiel staat klaar 

voor gebruik. 

  

Hoe verder de winter gaat wijken, hoe onrustiger de schapen in de stal worden. Als Laura hen 

verzorgt dralen ze om haar heen, blaten luidkeels door elkaar. De drachtige ooien blijven kalm. 

Alsof ze weten dat hun tijd bijna gekomen is.    

  

óMaakt u een afspraak voor over drie maanden?ô De arts schudt haar hand ten afscheid. De 

uitslagen zijn zonder meer goed te noemen. De vrouw die even later het ziekenhuis verlaat 

loopt fier rechtop. De winterjas die ze draagt is zelfgebreid en omhult met flair het tengere 

lichaam. De wollen sjaal, in vele lagen om haar hals gewikkeld, is van het mooiste okerbruin. 

Op haar hoofd draagt ze een vervilte hoed in dezelfde kleur. De kou deert haar niet, evenmin 

als de blikken van voorbijgangers.   

  

Het blaten van de schapen in de wei tovert een glimlach op haar lippen.  

De zon heeft zich door de grijze lucht geboord en sprankelt tegen de ramen van haar 

slaapkamer. Laura heeft deze wijd geopend zodat het licht en de warmte kan doordringen tot 

in de verste hoeken. Ze geniet van de frisse lucht die binnenstroomt. Haar handen strijken 

liefkozend door haar korte, krullende haren. De hoed en sjaal liggen opgeborgen achter in de 

kast.  

Toch weer lente. God zij dank. 

 

 

 

Ik, Saar & het belang van een grote 
keukentafel 
Eervolle vermelding 

Categorie: vanaf 19 jaar 
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Ik vertel je een verhaal. Een verhaal over liefde. Een verhaal over dood.  

  

Het was die zomermiddag dat Janne en ik door het hoge gras liepen. Ze was mijn vriendin. 

Dacht ik. Het gras prikte rond mijn blote benen toen we richting bos gingen. De picknickmand 

werd steeds zwaarder. Vooruit genietend dacht ik aan de rosé die onder het geblokte kleedje 

op me wachtte. De glazen tinkelden vrolijk, terwijl ik mijn weg vervolgde. 



Ik bekeek haar rug. Slank, maar sterk. Haar rode shirtje kleedde strak om haar lichaam, de 

warmte dampte rond haar. Ze was mijn alles geweest, en sinds onze schooltijd mijn beste 

vriendin. Ruim vijfentwintig jaar. De tijd was vervlogen in snelheid. Haar roodgelakte 

teennagels stapten vrolijk verder terwijl ze honderduit kletste.  

Ik luisterde niet, kreeg er geen woord van mee. 

  

Vanmorgen was het begonnen. Ik werd wakker met een onbestemd gevoel. Ik wist zeker dat 

het ging gebeuren, en wel vandaag. De tijd begon te dringen en mijn geduld raakte op.  

De open plek in het bos kwam sneller dan ik verwachtte. Het viel me tegen. Het viel me tegen 

dat het moment van de waardheid nu al aangebroken was. 

  

ñGezellig!ò Met stralende ogen keek ze me aan. Blauw. Knalblauw. Onwillekeurig dacht ik aan 

Floris. Ogenschijnlijk werktuigelijk nam ik de glazen uit de mand, ik was me bewust van mijn 

bewegingen. Ze observeerde me, ik zag het. Negeerde het. Vermande me, en vroeg haar: 

ñRos®?ò Ze knikte, leek mijn afwezigheid alweer vergeten. Zo was ze altijd. Vroeger was ik 

jaloers geweest op haar oppervlakkigheid. Haar luchtigheid waarmee ze door het leven rolde. 

Dat was mij nooit gelukt, zelfs niet als volwassen vrouw. Haar wel, Janne kon alles. 

Haar lange haren, donker en glanzend werden zo nu en dan met een sierlijk gebaar achter 

haar oren gestreken. Ze nam niet de moeite er een fatsoenlijk kapsel van te maken.  

Zij had dat niet nodig, want ze was mooi. En ze wist het. 

  

Hoe anders was ik, vooral nu, naast haar mooie lichaam. Korter en gedrongen, met 

schouderlang donkerblond haar. Zelfs niet helder blond, was het dat maar, dan had ik 

misschien ook eens het gevoel dat ik licht gaf soms. Zodat ik eens niet in het niet bij haar viel. 

Al was het maar voor één keer. Zelfs haar naam was meer bijzonder dan de mijne. Maar 

vandaag, vandaag zou ik winnen. Een rekening vereffenen die openstond, al een hele lange 

tijd. Het krediet was op, vandaag, hier en nu.  

  

Saar en Janne, vriendinnen voor het leven. We hadden het gezworen. Zelfs ons bloed 

gekruist. Ze was bijna flauwgevallen. En ergens voelde ik voldoening. Voldoening over haar 

perfecte leventje, dat een buitenkant was. Een schil van keurige gepastheid, die inhoudelijk 

leeg was. Zelfs haar huis was geweldig. Als er een tegenstelling van Jan Steensô huishouden 

bestond, dan bestierde zij het. Hoe anders was het bij mij, onze bescheiden woning leek altijd 

volgestouwd met rommel, kranten, kinderen en voedselvoorraad. Geen hoekje was onbenut. 

Het was een zoete inval van mensen, buurtkinderen, schoolvrienden en - vriendinnen. Het 

koffiezetapparaat draaide overuren, en onze keukentafel leek de samenschoolplaats voor 

problemen van allerlei aard. Mijn man was het wel eens beu, steeds vaker was hij vertrokken 

naar zolder. Ik had het als begin moeten erkennen. Wist ik nu. Achteraf.  

  

En hoe dikwijls hadden Janne en Robin onze keukentafel niet benut, voor koffie, wijn, eten en 

goede gesprekken? Soms kwam Janne alleen, daarna ook Robin. In het begin had ik het 

vreemd gevonden, een man in mijn huis, terwijl mijn kinderen op school zaten, en Sander op 

zijn werk. Al snel was ook dat gewoon geworden. Ook dat ik daarheen ging. Of onze partners 

het geweten hebben weet ik niet. Waarschijnlijk wel. Er school ook niets verkeerds in. Tot die 

ene dag.  

  



Genietend van onze wijn liggen we loom in het gras. Ik knijp mijn ogen tot spleetjes als ik 

Janne aandachtig bekijk. Haar gezicht is perfect, haar huid fijn en delicaat. óJe kijkt naar meô. 

Het is geen vraag, ze stelt het vast. Ik zou haar willen zeggen dat ik alles weet. Al heel lang. Ik 

wil haar vertellen over die keer dat Sander zijn laptop open liet staan, en ik haar foto in zijn 

mailbox zag. Een foto die niets te raden overliet. Ik weet niet eens meer precies wat me het 

meest irriteerde, haar perfecte lijf of het feit dat ze het deed met mijn man.  

  

Achteraf was dat het moment geweest, dat ik besloot dat het over was. Over met de eeuwige 

tweede zijn. Ik zou haar verwoesten op haar meest zwakke plek. Mijn wraak zou zoet zijn. Hoe 

durfde ze mijn leven binnen te walsen en alles wat mooi was kapot te maken.  

Maar toch, de scheidslijn tussen wraak en verliefdheid was fragiel, want sinds ik had besloten 

haar met gelijke munt terug te betalen, was ik oprecht gevoel gaan krijgen voor haar man. Het 

leek wederzijds. Steeds vaker dronken we koffie, en steeds vaker leidden onze gesprekken 

een diepte in die filosofisch leek. Of misschien zelfs wel was. 

  

Die ochtend, hij kwam in mijn huis, was er weer die spanning. Zorgvuldig opgebouwd, en nog 

beheerster bewaakt. Of bewaakt en beheerst. Of misschien wel allebei. 

Onze blikken troffen elkaar en lieten niet meer los. We raakten elkaar en hielden vast. 

Helemaal, diep en intens.   

Op de keukentafel deelden we alles die ene ochtend, maar er kwam geen koffie aan te pas.  

Dit, nu tien jaar geleden, had iets prachtigs voorgebracht. Deze dag had de laatste tien jaar 

van mijn leven bepaald. Ik had er naar uitgezien het met Janne te delen, en alvast genoten 

van de verwachte aanblik op haar gezicht. Payback-time. 

 

Het was tijd.  

Ik dronk nog een slok,  haalde diep adem en zei: ôOnze Floris doet het zo goed op school! 

Heeft Robin je dat al verteld?ô Haar verbaasde blik over mijn woorden maakten haar ogen tot 

spleetjes. Ik zag haar oppervlakkige argeloosheid.  ôJa, dat knappe koppie heeft hij natuurlijk 

van zijn vaderô, ging ik verder. Van haar stuk gebracht zei ze: óJe bedoelt Sander!ô 

Ik lachte, hoorde hoe koud, vals en berekend het klonk. Dit werd mijn moment, ik zou haar 

weg naar waarheid lang en pijnlijk maken. Ik zou het haar zelf laten ontdekken. óNee, Janne, ik 

bedoel toch echt Robin, en niet Sanderô. Terwijl haar ogen van vraagtekens tot ongeloof 

veranderden dacht ik aan hem. 

  

Floris, onze zoon, met zijn donkerblonde krullen. Ons kind: kind van Saar en Robin. De zoete 

wraak, die als prachtige zoon voor altijd met ons verbonden zou blijven.  En maakt dat ik me, 

uiteindelijk, winnaar voel. Saar, als eeuwige tweede, bestaat niet meer.   

Ik negeer het waarschuwende stemmetje dat me terechtwijst, het zegt dat haat verkeerd is.  

Ik drink mijn rosé en praat verder, tot er niets, maar dan ook niets meer over is van de 

zelfverzekerde, mooie vrouw die Janne heet. Janne, mijn beste vriendin. Janne, de 

verraadster die mijn man verleidde en haar eigen lot bepaalde.  

  

De zon schijnt, de rosé is koud, ik voel me goed, terwijl het gras tussen mijn tenen kriebelt.   

 

 

  



Bad Trip 

Eervolle vermelding 

Categorie: vanaf 19 jaar 

Auteur: Jannick Janssen 

 

Kleine ogen met te opvallende wallen eronder staren me doodvermoeid aan. Ik steun op de 

lavabo en verplicht mijzelf om het medicijnkastje achter de spiegel gesloten te houden. Deze 

keer zal ik het niet doen. Mijn handen trillen onder de druk van mijn romp en grijpen het 

marmer nog steviger vast. Over een klein half uurtje begint de school en ik heb me nog niet 

eens omgekleed. Ik deins achteruit en zie hoe mijn spiegelbeeld exact hetzelfde doet. Ik mag 

het deze keer niet weer doen! Ik zie mijn weerspiegeling in het medicijnkastje: verwilderd haar, 

dikke wenkbrauwen, oneffen huidé kortom een saaie tiener die een saaie schooldag 

tegemoet gaat. Het hoeft geen saaie dag te worden, tracht ik mezelf te overtuigen van wat ik 

weet dat de verkeerde beslissing is. Mijn benen beginnen te trillen; het is alsof mijn lichaam mij 

iets wil duidelijk maken. óHet hoeft geen saaie dag te worden,ô zeg ik nu tegen mezelf en nog 

voor ik het goed en wel besef, staat het medicijnkastje voor mij open en heb ik een klein, wit 

doosje met mijn beide handen vast. Op de verpakking staat óXyzalô, maar enkel ik weet dat dit 

medicijn tegen hooikoorts er al enige tijd niet meer inzit. Ik doe het doosje open en haal er 

enkele papiertjes, ter grootte van postzegels, en een flesje druppeltjes uit. Mijn lichaam is 

volledig gestopt met trillen en ik voel zelfs een aangename warmte naar boven komen. Ik doe 

enkele druppeltjes op de papieren strookjes en maak zo mijn óblottersô gereed voor gebruik. De 

naam van de stof die momenteel door de papieren nerven wordt opgezogen spookt door mijn 

hoofd: Lyserginezuurdiëthylamide. Als vorm van ontkenning weiger ik de populaire naam LSD 

te gebruiken; deze doet me te veel aan drugs denken. 

 

Meteen overheerst het zalige gevoel. Ik aanschouw mijn weelderige haarbos, mijn volle 

wenkbrauwen, mijn artistieke huid en besef dat het een aangename schooldag zal worden. De 

marmeren lavabo glimlacht mij vriendelijk toe en ik groet hem goedgemutst terug. Het duurt 

slechts enkele minuten of ik heb me volledig gewassen, omgekleed en tanden gepoetst. Ik 

spurt naar beneden en wandel opgewekt de straat op waar de zon mij begroet met een 

heleboel warmtestralen. De patronen van de bomen langs de kant van de weg steken 

verbazend sterk af tegen de hoekige vormen van de woningen die erachter staan. Ik stop even 

om de ruwe stam, de duizenden takjes en de lichtgroene bladeren te aanschouwen. Prachtig! 

Autoôs rijden op gelijke afstanden voorbij en wijzigen haast ritmisch van rijrichting bij het 

inslaan van aangrenzende wegen. Ik stap verder en kom aan een rood licht. Stoppen! Roep ik 

tegen mezelf en begin te schateren. Niemand anders heeft het opgemerkt en langzaam 

verdwijnt mijn lachbui. Wat een mooi rood licht trouwensé Een sportauto stopt naast mij. De 

bestuurder hangt half uit zijn raam en er weerklinkt luide muziek uit zijn ingebouwde stereo-

installatie. Ik zie de golvende klanken over de straat dwarrelen en voel een opkomende drang 

om in de muziek te gaan lopen. 

Eenwording met de melodie. De sportauto scheurt er plots vandoor en ik merk dat het licht op 

groen gesprongen is. Oversteken! óHahaha,ô hoor ik plots boven me en ik kijk omhoog. In ®®n 

van de bomen zit een eekhoorn met me te lachen. óWat is er zo grappig?ô roep ik naar de 

eekhoorn. óJij bent grappig,ô zegt het beestje en springt voor me op de stoep. Ik kijk het beestje 

doordringend aan. óSinds wanneer kunnen eekhoorns eigenlijk praten?ô gniffel ik en ik ga op 



mijn knie±n zitten om het diertje van dichterbij te bekijken. óPiep, snif, piep, piep,ô reageert de 

eekhoorn en loopt snel weg het park in. óH®, wacht nou even.ô Met de grootste pasfrequentie 

die ik aankan loop ik achter het beestje aan het park in; meteen krijg ik het heerlijke gevoel 

alsof ik een adembenemende droom ben binnengestapt.    

 

Een golf van herkenning overspoelt mijn gedachten; ik ben hier eerder geweest. Ik mag hier 

eigenlijk niet zijn! Enkele wolken kruipen nu regelmatiger voor de stralende zon, waardoor er 

grote vlekken schaduw over het lichtblauwe gras in het park drijven. Hoe goed ik ook om me 

heen kijk, het eekhoorntje is nergens meer te bespeuren. Buiten het groepje roze duiven die in 

geometrische cirkels en rechthoeken door elkaar stappen enkele meters verderop, is er geen 

levend wezen te bekennen. óHebben jullie soms een sprekende eekhoorn gezien?ô vraag ik 

tevergeefs aan de koerende bende. Het schiet me plots te binnen dat ik op tijd op school moet 

zijn. Ik draai me om en wil het droompark verlaten.  

 

Een plotse, enorme brul doet me echter verstijven en met angstige ogen naar de richting van 

de ingang van het park kijken. Mijn benen beginnen te trillen, maar deze keer van angst die 

momenteel alom aanwezig is. De duiven blijven in patronen verder stappen alsof ze het 

oorverdovende gebrul niet gehoord hebben. Een tweede brul weerklinkt, deze keer luider en 

van dichterbij. Het lijkt wel of er elk moment een enorm beest het park in gaat komen lopen. Ze 

hebben me gevonden. Ik kijk in doodsangst om me heen naar een mogelijke schuilplaats. Het 

is deze keer echt te laat.    

 

De vorige trip die ik had ondernomen naar dit fantastische oord van verwondering was dan ook 

anders verlopen dan anders. De wonderlijke wezentjes die hier leefden waren zich 

onvriendelijk en geërgerd gaan gedragen bij mijn zoveelste bezoek. Enkele oranjekleurige 

merels en geelachtige katten vonden dat ik een bijdrage moest leveren om van hun paradijs te 

komen genieten. Maar ik heb toch niets te bieden wat hen interesseerté óWe willen enkel dat 

je ons de óKennisô geeft, de óKennis van de mensheidô, was hun repliek geweest. óDe Kennis 

van de mensheid?ô had ik verbaasd gereageerd. Ik had mij er niet veel van aangetrokken en 

was dan ook maar weinig onder de indruk geweest van hun dreiging om het grote 

aardemonster op me los te laten. Tot op vandaag.    

 

Een derde brul weerklinkt en ik begin te lopen. De richting is zo ver mogelijk van het lawaai 

vandaan, de bestemming onbekend. Zweetdruppels van vermoeidheid en angst overstromen 

mijn gelaat, maar ik mag niet stoppen. Als hij mij te pakken krijgt geraak ik hier nooit weg. De 

zon is nu volledig verduisterd door de haast pikzwarte wolken. Naast het gebrul hoor ik nu ook 

geluiden van hoeven, alsof er een gigantisch galoperend paard achter mij aanholt. Het ding 

dat me achtervolgt zal me in een kwestie van seconden inhalen en verorberen. óGeef ons de 

Kennis!ô hoor ik de mieren en de rupsen langs het pad piepend naar me roepen. óDe Kennis, 

de Kennis,ô krijsen nu ook de lichtblauwe grassprietjes en de roze duiven. Het zal nu niet lang 

meer duren of het monster heeft me te pakken. Ik val angstig op de grond en in een reflex 

bedek ik mijn aangezicht. De volledig verduisterende schaduw van het ding slokt mij op en ik 

gluur angstvallig tussen mijn vingers door naar wat mijn laatste beeld zou kunnen zijn.    

 

Twee mannen in blauw uniform trekken me recht en ondersteunen me. Ik probeer me krachtig 

los te rukken en hen te waarschuwen voor het monster dat ons nu elk moment kan komen 



verslinden. óHier heb ik een adres,ô zegt ®®n van de mannen, mijn waarschuwingen totaal 

negerend. Zien ze dan niet dat deze plaats niet veilig is? óWe brengen hem het beste maar  

onmiddellijk naar het ziekenhuis,ô antwoordt de tweede man. Ik weet niet over wie ze het 

hebben, maar als we niet maken dat we hier wegkomen is het ziekenhuis inderdaad de plaats 

waar we terecht zullen komen. Het monster is nu vlakbij, ik kan het ruiken. óDe Kennisôé óde 

Kennisôé weergalmt door mijn hoofd terwijl ik mijn ogen sluit en het bewustzijn verlies.    

 

Ik word wakker met een stekende pijn over mijn hele lichaam. Ik lig in een vreemd bed met 

een infuus aan mijn rechterarm. Versuft en gedesoriënteerd kijk ik om me heen: ik ben in het 

ziekenhuis. Mijn moeder zit naast me en het is duidelijk dat ze geweend heeft. Ik had het niet 

meer mogen doen. Ik had het doosje met de óblottersô al veel eerder moeten weggooien. In de 

betraande ogen van mijn moeder zie ik wat ik geworden ben: een junkie. óIk beloof je dat ik zal 

stoppen,ô zijn de enige woorden die ik nog kan uitspreken alvorens ik mijn blik afwend naar het 

raam. En daar, op de vensterbank zie ik hem: de sprekende eekhoorn. Met een dreigende 

vinger wijst hij naar me en zijn lippen vormen onmiskenbaar de woorden é óde Kennis!ô. 

 

 

 
Wondertje 

Eervolle vermelding 

Categorie: vanaf 19 jaar 

Auteur: Merel Rombout  

 

We weten niet hoelang nog. Dit zinnetje blijft door mijn hoofd spoken, terwijl ik langzaam het 

tafelkleed uitspreid over de tafel. Het kleed is een vrolijk rood kleurtje met een patroon van 

gouden sterren. Toepasselijk voor kerst. Ik strijk de laatste kreukels glad op de tafel. Kijk nog 

even of het aan beide kanten even ver over de tafel heen hangt en als het goed is, loop ik naar 

de kelder. Voor de deur blijf ik even dralen. Zou ik het wel kunnen vanavond? Ik duw de 

deurklink naar beneden en loop het trapje af. Met een aantal kandelaars en kaarsen kom ik 

weer boven. Witte kaarsen, dat staat mooi bij het rode tafelkleed. Op weg naar de woonkamer 

kom ik langs een spiegel. Ik kan het niet laten en ga ervoor stilstaan. Schuw werp ik een korte 

blik op het glanzende oppervlak. Een wit gezicht kijkt me aan. Snel wil ik weg kijken, maar om 

de een of andere reden kan ik mijn blik niet van mijn reflectie losscheuren. Ik probeer mezelf te 

bekijken met de blik van een vreemde. Ik zie de donkere kringen onder mijn blauwe ogen. 

Eens zo sprankelend, nu dof en lusteloos. Ik probeer te lachen. Het helpt niet, mijn 

mondhoeken lijken naar beneden te blijven hangen. Voorzichtig trek ik met mijn vinger de 

vorm van mijn lippen na. Het veroorzaakt een lichte tinteling, even verbeeld ik me dat zij het is, 

die wat van mijn lippenstift probeert te stelen, die ik vroeger droeg. Alsof ik me gebrand heb, 

trek ik mijn vinger terug. Nu niet aan denken. Mijn onderlip bibbert een beetje. Snel draai ik me 

weg van de spiegel en loop de woonkamer binnen. De deur valt  achter mij dicht met een doffe 

dreun. Aarzelend loop ik naar de tafel. Ik haal diep adem en zet de kandelaars zorgvuldig op 

de tafel. Met een aansteker smelt ik de kaarsen vast in de kandelaars. Ik hoor het piepen van 

de keukenwekker en loop naar de keuken. Ik til het deksel van de pan met kokend water en 

schud de witte rijst erin, dat is lekker licht. Het is tijd om me om te gaan kleden. Zachtjes sluip 

ik de trap op. Ik wil geen lawaai maken. Boven trek ik mijn kleding uit en sta aarzelend voor 



mijn klerenkast. Uiteindelijk pak ik toch het jurkje waar zij zo gek op is. Ze vindt dat ik daarin op 

een koningin lijk. Ik laat het over mijn hoofd glijden en doe de rits dicht. Ik ben afgevallen. Het 

jurkje slobbert om mijn lijf heen. Ik zucht, niks aan te doen. Mijn haar hoef ik in elk geval niet te 

doen vanavond. Snel doe ik het in een knot, pak de kerstmuts van de stoel en zet die op mijn 

hoofd. Er zorgvuldig oplettend dat er geen haarpieken onder vandaan komen. Ik aarzel nog 

even als ik langs mijn toilettafel loop. Ik strek mijn hand uit naar de zachtste kleur lippenstift die 

ik heb en breng die zorgvuldig op mijn lippen aan. Bij de deur pak ik mijn pumps op en met die 

in mijn handen loop ik zachtjes langs haar kamer en gluur naar binnen. Ze ligt erg stil. 

Gespannen kijk ik haar aan, haar borst gaat nog langzaam op en neer. Ik merk dat ik 

onbewust mijn adem heb ingehouden en laat mijn adem langzaam los. Elke keer ben ik bang 

dat ze zomaar ophoudt met ademhalen. Haar kleren liggen al klaar op de stoel naast haar bed, 

ze wilde voor de laatste keer nog persé de jurk aan die bij de mijne past. Zij de prinses, ik de 

koningin. Ook bij haar jurk ligt een kerstmuts. Ik voel de tranen in mijn ogen opwellen en draai 

me snel om. Niet nu, niet vanavond. Vanavond is zoals zij het wil: een echt kerstfeest. Met een 

brok in mijn keel loop ik de trap af, eenmaal beneden doe ik mijn pumps aan en ga snel even 

langs de keuken, alles gaat goed. Door naar de woonkamer. Ik pak twee borden uit de kast en 

zet ze op tafel, waarna ik het bestek er zorgvuldig bij plaats. Dan hou ik de aansteker bij de 

lontjes van de kaarsen, die vlam vatten en vervolgens een zacht schijnsel over de tafel 

werpen. Voordat ik weer naar de keuken loop, knip ik de lichtjes in de kerstboom nog even aan 

en doe de plafonnière uit. Ik kijk nog even over mijn schouder en knik goedkeurend. Het ziet er 

mooi uit. In de keuken giet ik de rijst en de groenten af, waarna ik de pannen naar de kamer 

breng. Het is tijd, ik loop weer naar boven en ga zachtjes op haar bedrand zitten. Ze wordt er 

niet wakker van. Zacht strijk ik met mijn hand over haar kale bolletje. Moe slaat ze haar ogen 

open. Ik doe mijn best en glimlach naar haar. óHet eten is klaar, lieverd.ô Ze knikt en strekt haar 

hand naar me uit. Voorzichtig help ik haar overeind. Pas als ik zeker weet dat ze goed zit laat 

ik haar los en pak haar jurkje van de stoel. Ik help haar uit haar pyjama en trek het jurkje 

moeiteloos over haar hoofd. Ook zij is mager geworden. Haar huid is bijna wit doorschijnend. 

Ze kijkt me aan en haar mondhoek trilt.óHij is te groot,ô zegt ze zachtjes. Ik knik en pak de plooi 

stof bij mijn middel: óDat is niet erg schatje, bij mij ook.ô Ze slikt en knikt dat ze het ziet. Ik doe 

voorzichtig haar nette schoentjes aan haar voeten en strik de veters. Dan pak ik haar 

kerstmuts en zet die voorzichtig op haar hoofdje. Ze lacht een beetje. Maar ik weet dat het 

huilen haar na staat. Ze had altijd mooi stroblond haar gehad, lang, tot op haar heupen. 

Zonder het te vragen til ik haar op. Lopen is te veel inspanning voor haar. Eenmaal beneden 

zet ik haar op de stoel. Ze kijkt de kamer rond en ik zie even een glinstering in haar vermoeide 

blauwe ogen. Ik neem zelf ook plaats en schep ons wat te eten op. Ik zie elke hap moeizamer 

gaan. Dan laat ze haar vork vallen en zegt met een bibberend stemmetje: óHet gaat niet meer, 

mama, het gaat niet meer.ô In een vloeiende beweging ben ik bij haar en neem haar in mijn 

armen. óHet is ok® ok®, lieverd, het is ok® ok®, mama is bij je.ô Langzaam wieg ik haar heen en 

weer tot haar bibberende ademhaling weer rustig wordt. En dan, dan gebeurt er een klein 

wonder. Tegen de donkere avondlucht tekenen zich witte vlokken af. Voorzichtig, zonder haar 

los te laten, wijs ik naar buiten. Ze volgt met grote ogen mijn vinger en straalt door haar tranen 

heen. óSneeuw,ô fluister ik, óspeciaal voor jou.ô 

 

 

 
  



Doodsangst 

Eervolle vermelding 

Categorie: vanaf 19 jaar 

Auteur: Guido van Mierlo  

óIk ga dood,ô zei Robin jaren geleden op een avond tegen Jeditja, zijn vrouw. Ze komt met 

een dienblaadje met twee kopjes koffie de zitkamer binnen. Hij zit met zijn hoofd in zijn 

handen ineengedoken op de rood leren bank. Ze hebben net samen naar het acht uur 

journaal zitten kijken. Hij heeft de tv uitgezet. De Volkskrant ligt dicht geslagen naast hem.  

Jeditja kijkt hem verbaasd aan en antwoordt: óNatuurlijk ga je dood, iedereen gaat dood, jij 

bent daarop heus geen uitzondering.ô 

óDat bedoel ik niet, ik heb vannacht gedroomd dat ik dood ga en niet over dertig of veertig 

jaar maar binnenkort.ô 

óJe ben net vijfendertig, waarom zou je dood gaan? Wat heb je dan gedroomd?ô vraagt 

Jeditja. 

óHet was een hele verwarrende droom. Ik lag in een ziekenhuisbed en er liepen in het wit 

geklede mensen om me heen. Ze waren druk bezig een wirwar van draden en slangetjes 

vanaf mijn lichaam op allerlei machines aan te sluiten. De mensen deden heel druk en 

gejaagd. Toen waren ze ineens weg en lieten mij alleen achter, ik voelde me vreselijk 

eenzaam. De draden en slangetjes begonnen een eigen leven te leiden. Uiteindelijk lag ik 

volkomen ingesnoerd op het bed en kon mij nauwelijks nog bewegen. Een dikke slang had 

zich rond mijn keel gedraaid. Ik kon haast geen lucht meer krijgen. Ik probeerde te roepen, ik 

produceerde niet meer dan een schor gekreun. Een van de witjassen kwam terug en stond 

met een valse grijns op zijn gezicht naar me te kijken.ô 

óGaat het een beetje, meneer van Wijk?ô vroeg hij smalend.  

óZe hebben zich vergist, ik heet helemaal geen van Wijk,ô ging het radeloos door me heen. 

óIk kon geen geluid meer uitbrengen, ik snakte naar adem. Een wurgende doodsangst 

overweldigde mij. Nog eenmaal probeerde ik met alle kracht die in me was, me te verzetten, 

tevergeefs.ô 

Robin zwijgt en kijkt naar zijn vrouw. 

óDat is toch maar een droom, Robin, dromen zijn bedrog, dat weet je toch,ô zegt ze 

troostend. 

óHet verhaal is nog niet af,ô zegt Robin, óToen ik me vanmorgen stond te scheren zag ik dat 

er een rode striem om mijn hals liep.ô 

óIk zie er nu niets meer van,ô zegt Jeditja. 

óIn de loop van de dag is het weggetrokken.ô 

óKan het niet zo zijn dat je in je lakens verstrikt bent geraakt en dat je daardoor die droom 

hebt gehad?ô vraagt Jeditja. 

Maar Robin is er niet van te overtuigen, hoe Jeditja ook probeert hem gerust te stellen. 

Robin blijft maar volhouden dat hij binnenkort zal overlijden. 

Jeditja geeft het op. óDe toekomst zal uitwijzen of je gelijk hebt of niet.ô 

Jeditja wordt ongerust als ze merkt hoe Robin verandert. Steeds vaker gaat hij niet naar zijn 



werkplaats. Hij is edelsmid en heeft een grote passie voor zijn vak. Fluitend ging hij altijd 

naar zijn werk. Ze heeft hem al lang niet meer horen fluiten. Hij trekt zich terug in zichzelf. Zit 

uren op de bank doelloos voor zich uit te staren terwijl treurige muziek de kamer vult. 

Er komen brieven van de begrafenisverzekering. Als er een folder van doodskisten op de 

mat valt, is voor Jeditja de maat vol. 

Met de folder in haar hand gaat ze naast hem op de bank zitten. 

óRobin we moeten praten, zo gaat het niet verder. Het is inmiddels drie weken geleden dat je 

die droom gehad hebt. Wordt het niet eens tijd dat je weer verder gaat met leven?ô 

óEr is geen tijd genoemd, Jeditja, maar dat vreselijke grijnzende gezicht bezoekt me nog 

regelmatig in mijn dromen,ô antwoordt Robin. 

óIk mis je Robin, sinds die droom ken ik je niet meer terug. We hebben al weken niet meer 

gevreeën. Je zit maar wezenloos  op de bank voor je uit te staren.ô 

óIk weet niet wat ik doen moet,ô antwoordt Robin,óde angst verlamt me. Ik durf de deur niet 

meer uit, ik ben bang dat ik een ongeluk krijg en dat ik in het ziekenhuis terecht kom. Dat is 

precies wat ik gedroomd heb.ô 

ôMag ik je helpen?ô vraagt Jeditja. 

óIk zou niet weten hoe.ô 

óIk wil je mee uit nemen, weg van hier, weg van je rode bank. Wil je je eens door mij laten 

verrassen?ô 

óMaar dan moet ik de deur uit,ô aarzelt Robin. 

óDat klopt,ô zegt Jeditja,óeen klein beetje risico zul je moeten durven te nemen, doe het voor 

mij, oké?ô 

Robin wil er aanvankelijk niets van weten. Jeditja blijft echter aandringen. 

Na twee weken tegenstribbelen en uitvluchten zoeken geeft hij uiteindelijk toe.  

Dit speelde een paar jaar geleden. Jeditja heeft Robin toen meegenomen voor een vakantie 

op Schiermonnikoog. Twee weken lang genoten ze van zon, zee en strand. Ze maakten 

lange strandwandelingen, aten heerlijk en luierden in de zomerzon. 

Ze lachten weer samen, de oude vrolijke Robin kwam geleidelijk aan terug. Op een 

namiddag verzamelden ze samen op het strand een stapel wrakhout. Toen de zon onder 

was, stak Jeditja het vuur aan. In het schijnsel van de vlammen, verleidde ze Robin.  

 

Het is steeds beter met hem gegaan. 

Tot twee weken geleden. Robin had al een poosje last van keelpijn. De dokter deed het af 

als een ordinaire keelontsteking. Er heerste griep, veel mensen hadden er last van.  

De pijn werd erger, het voelde alsof zijn keel werd dichtgeknepen. Jeditja drong erop aan dat 

hij naar het ziekenhuis ging. Hij durfde niet. De dokter zei toch dat het niks ernstigs was.  

Gisterenavond drukte een acute kroepaanval zijn keel helemaal dicht. Onderweg in de 

ziekenauto werd een gat in zijn keel gemaakt om te voorkomen dat hij stikte.  

 

Hij is er slecht aan toe. Jeditja zit samen met een andere vrouw in de wachtkamer van de 

eerste hulp. De man van die vrouw is tegelijkertijd met Robin binnengebracht.  

Ze proberen elkaar tot steun te zijn. 



Dan komt de dokter binnen en vertelt Jeditja dat Robin gered is. De andere vrouw wordt in 

tranen door een dokter en een verpleegkundige meegenomen. Haar man heeft het niet 

gered.  

Aan het koffertje dat de vrouw heeft laten staan, bungelt een naamkaartje: Jan van Wijk.  

 

 

 

 

 

 

Deze digitale verhalenbundel wordt mede mogelijk gemaakt en 

u gratis aangeboden door de bedrijven op LokaleBedrijven.nl.   
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